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Ce  "lîoyeux"  dn  Rccollel 

(  1625  ) 


Trois  Kii'cles  (int  vu  là  sa  mine  iiénitente. 


LE  «  NOYEUX  »   DU   RECOLLET 


ApparUinii . 


Du  saut  au  Récollet  la  rumeur  solennelle 
Semble  échapper  au  temps  qui  ne  la  peut  lasser; 
Son  onde  sans  repos  se  cabre,  s'échevèle; 
Mais,  dans  l'ombre,  on  n'en  voit  que  l'écvune  passer. 

Sous  les  astres  le  vent  pousse  de  noirs  nuages 
Dont  vaguement  la  lune  éclaire  les  ajours; 
Et  son  souffle  nocturne,  agitant  les  feuillages. 
N'en  tire  que  des  sons  monotones  et   sourds. 
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C'est  l'heure  où  le  sommeil  ouvre  la  porte  aux  songes. 
Où  passent  dans  les  airs  les  canots  d'hivernants  *; 
L'heure  des  feux  follets,  aériens  mensonges, 
Des  récits  oii  l'aïeul  parle  de  revenants. 

Le  saut  gronde,  sournois  comme  aux  temps  des  sauvages. 
C'est  ici  que  l'un  d'eux  noya  le  récollet. 
Quel  appel  au  secours  attrista  ce  rivage  ! 
Hélas!  l'écho  moqueiu-  à  son  tour  appelait. 

Un  canotier  huron  descend,  avec  le  père, 
L'endroit  où  le  rapide  est  le  plus  orageux; 
Soudain  il  le  saisit  et,  sourd  à  sa  prière, 
Brutalement  le  jette  aux  courants  furieux. 

Un  jeune  baptisé  monte  aussi  la  nacelle, 
Et  le  même  païen  lui  fait  le  même  sort. 
Le  prêtre  le  guidait  vers  la  vie  étemelle  ; 
Un  infernal  courroux  les  unit  dans  la  mort. 


'  Nos  grands  pères  donnaient  encore  au  milieu  du  siècle  der- 
nier le  nom  d'hivernants  à  ceux  qui  allaient  passer  l'hiver  ou  même 
plusieurs  années  au  service  de  la  compagnie  de  la  Baie-d'Hudson 
ou  de  celle  du  Nord-Ouest.  On  les  accusait  de  faire  avec  les  sau- 
vages du  sortilège,  et  l'on  croyait  les  entendre  passer,  le  soir,  en 
canot,  dans  les  airs,  avec  leurs  chiens  hurlants.  Des  aérolithes 
durent  tomber  nombreux  il  y  a  quelque  cent  ans  tt  donner  lieu 
à  cette  légende  si  répandue,  car  on  en  a  vu  récemment  dont  le 
tournoiement  produisait  dans  les  airs  des  bruits  assez  semblables 
au  clabaudage  d'une  meute. 


LE   «  NOYEUX  »    DU    RECOLLET 


Les  airs  ont  retenti  de  leurs  cris  de  détresse  ; 
Les  vagues  ont  roulé  sur  le  père  Viel  ; 
Le  bourreau  fuit,  sa  nef  redouble  de  vitessse; 
Deux  âmes,  en  un  vol,  s'élancent  vers  le  ciel. 

Par  ce  crime  attristé,  le  saut,  inconsolable. 
Semble  encore  ce  soir  étouffer  des  sanglots  ; 
11  pleure  dans  son  lit  de  cailloux  et  de  sable  .  . . 
Mais  d'où  vient  ce  sauvage  assis  au  bord  des  flots  ? 

Est-ce  une  ombre  ?  . . .  Accoudé,  la  paxrnie  sous  la  joue, 
Devant  im  feu  mourant  il  rêve  dans  la  nuit. 
Avec  son  noir  panache  ébréché  le  vent  joue. 
Et  son  calimiet  traîne  à  terre  devant  lui. 

Il  a  son  tomahawk,  des  flèches  empennées 
Plein  son  carquois  de  cuir,  une  chape  en  lambeaux; 
Et  les  plis  de  son  front  trahissent  tant  d'années. 
Qu'il  semble  appartenir  au  peuple  des  tombeaux. 

Il  a  changé  de  nuit  ce  vivant  d'un  autre  âge  : 
Plus  on  scrute  ses  traits,  plus  on  pense  au  ftoyeux. 
Ce  fantôme  n'est  pas  chez  lui  sur  ce  rivage: 
Il  sort  de  ce  rapide  obscur,  mystérieux. 
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C'est  le  cruel  noyeux  faisant  sa  pénitence, 
Et  tel  que  l'ont  décrit  plusieurs  graves  anciens: 
Taciturne,  mouillé,  si  morne  d'apparence 
Que  sa  vue  épouvante  et  fait  hurler  les  chiens. 

Car  pour  avoir  jeté  le  père  dans  l'abîme. 

Il  y  reste  captif,  et,  s'il  peut  s'arracher 

Parfois  aux  flots  témoins  et  vengeurs  de  son  crime, 

Il  n'est  vent  ni  soleil  qui  le  puisse  sécher. 

L'eau,  le  temps,  la  misère,  ont  ridé  sa  peau  brune. 
Ses  yeux  d'ombre  où  jamais  le  chagrin  ne  s'endort. 
Regardent  sans  le  voir  son  feu.  Le  clair  de  lune 
Lui  tombe  sur  le  dos  comme  \\n  linceul  de  mort. 

Trois  siècles  ont  vu  là  sa  mine  pénitente. 
Bien  que,  de  son  vivant,  il  eût  un  coeur  de  fer; 
Car,  en  priant  pour  lui,  sous  la  vague  écumante, 
La  victime  a  sauvé  le  bourreau  de  l'enfer. 


Ca  tentatiOH  du  Père  de  Brebeuf 

(1625) 


LA  TENTATION 
du  PÈRE  de  BRÉBEUF,  S.  J. 


I 

L'Illusion 

Premier  soir  du  jésuite  en  terre  canadienne. 

Devant  l'air  sauvage  des  bois 
Il  sent  frémir  sa  chair,  mais  a  l'âme  sereine 

De  l'apôtre  en  face  des  croix. 


Une  apparition!  . . .  Quel  joli  météore!  . 

Au  sein  d'une  rose  vapeur, 
Une  face  enjouée,  irradiant  l'aurore, 

Et,  siuprise  !  au  verbe  charmeur. 
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Elle  chaiite.  «  Je  suis  l'Illusion  doreu.se, 

«  Créatrice  d'enchantement; 
«  Je  lance,  en  modulant  mes  refrains  de  berceuse, 

«  L'escarpolette  au  firmament.  » 

«  Je  sais  faire  oublier  que  la  vie  est  la  flamme 

«  Oscillante  qu'éteint  le  vent, 
«  Ou  l'ombre  fugitive,  allant  de  lame  en  lame, 

«  Au  passage  d'un  goéland.  » 

«  Je  tire  mes  bienfaits  des  horreurs  que  j'efface; 

«  Je  souris  comme  l'arc-en-ciel, 
«  Lorsque,  aux  yeux  éblouis,  il  montre  l'autre  face 

«  De  l'orage  torrentiel.  » 

«  Tandis  que  le  temps  fait  la  passementerie 

«  De  la  peine  avec  le  plaisir, 
«  Je  montre  l'allégresse,  ô  douce  menterie  ! 

«  Nichée  au  fond  de  l'avenir.  » 

«^Et  je  fais  miroiter  la  fantasmagorie 

«  Des  gloires  et  des  villes  d'or; 
«  Je  berce  doucement  la  croyance  qui  prie   ' 

ft  Et  la  confiance  qui  dort.  » 
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«  J'exalte  les  espoirs  et  séduis  par  des  songes 

«  Plus  beaux  que  des  réalités. 
«  L'eau  brille  de  reflets,  je  reluis  de  mensonges 

«  Que  l'on  préfère  aux  vérités.  » 

«  Je  suis  dans  la  gaîté,  l'assurance  et  i'audace, 

«  L'écrin,  la  coupe  et  l'encensoir, 
«  Dans  l'ingénu  sourire  et  le  bonheur  qui  passe 

«  Comme  les  feux  au  front  du  soir.  » 

«  J'alliune  dans  l'esprit  cette  invisible  étoile 

«  Que  l'homme  suit  avec  entrain  ; 
«  Dans  le  coeur  ce  désir  qui  donne  plus  de  voile 

«  Que  de  gouvernail  et  de  frein.  » 

«(  Le  monde  est  océan  :  ses  promesses  sont  vagues, 

«  Et  fantaisistes  ses  égards; 
«  On  n'y  connaît  jamais  l'intention  des  vagues 

«  Et  les  caprices  des  hasards.  » 

«  En  revanche  je  ris  à  travers  les  pnmelles, 

«  Et,  de  la  naissance  au  trépas, 
«  J'embellis  les  projets,  je  hante  les  cervelles 

«  De  ceux  qui  passent  ici-bas.  » 


14  AUX  TEMPS   héroïques 

«  C'est  ma  force:  j'habite  encor   moins  dans  les  choses 

«  Que  dans  les  coeurs  et  les  esprits 
«  Qui  de  voir  les  futurs  répudier  les  roses 

«  Seraient  moins  tristes  que  surpris.  * 

«  On  croit  apercevoir,  dans  un  riant  mirage, 

«  La  fin  du  trouble  et  du  labeur-  ; 
«  Un  fantôme  montrant,  debout  sur  un  rivage, 
«  La  direction  du  bonheur.  » 

«  On  prend  les  feux  follets  pour  de  sûres  étoiles, 

«  Et,  confiant  dans   ces  lueurs, 
«  On  espère  voguer,  la  chance  dans  ses  voiles, 

«  Vers  d'étemels  Edens  en  fleurs.  » 

«  On  voit  l'attrait  des  flots,  non  l'écueil  qu'ils  décou- 

«  En  levant  leurs  lames  d'azur;  [vrent 

«  On  n'entend  que  leur  chant,  jamais,  lorsqu'ilss'entr'ou- 
«  Les  menaces  du  gouffre  obscur.  »  [vrent, 

«  On  ne  voit  partout  rien,  excepté  ce  qu'on  aime: 

«  Les  succès  et  non  les  revers  ; 
«  I>es  hilares  Festins,  non  la  Famine  blême 

«  Qui  vous  regarde  de  travers.  » 
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«  On  voit  très  grand  le  cercle  étroit  où  l'on  s'agite, 

«  Enthousiaste  ou  solennel; 
«  Et  l'on  pense,  qu'on  soit  monarque,  rien,  jésuite, 

«  Pousser  le  char  de  l'Etemel.  » 

«  Et  lorsque,  à  bout  d'entrain,  l'ambition  déchante 

«  Devant  l'obstacle  triomphant, 
«  On  est  loin  de  trouver  l'illusion  méchante  : 

«  On  se  console  en  en  changeant.  » 

«  La  bulle  de  savon  n'est  pas  plus  tôt  crevée, 
«  Qu'une  autre  sort  du  chalvmieau; 

«  Convertir  l'Indien:  illusion  trouvée 
«  En  attendant  rêve  nouveau.  » 

Le  père  :  «  Avec  ce  rêve  on  attend  le  tombeau.  » 
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n 


L'Esprit  du   Monde. 

La  figure  s'efface  et,  devant  le  bon  père. 

Apparaît  un  dieu  si  brillant, 
Qu'il  semble  avoir  pillé  le  roi  de  la  lumière 

Drapé  dans  les  ors  du  couchant. 

Il  parle  et  dit  :  «  C'est  moi  qm  gouverne  le  monde 

«  Et  la  terre,  ce  paradis; 
«  J'ai  la  clef  du  bonheur  et  prétends  qu'il  se  fonde 

*.  Sur  le  respect  de  mes  édits.  )» 

«  Qui  jette  son  mépris  à  la  mère  commune 

«  Potir  des  rêves  de  séraphin, 
«  Et  se  taille  des  fîefs  dans  le  ciel  ou  la  lune. 

«  N'est  qu'im  prince  des  mevut -de-faim.  » 

«  Qui  s'élève  au  sublime  en  doit  vite  descendre: 

«  Rien  ne  séjourne  dans  l'azur; 
«  La  flamme,  en  s'envolant,  s'éteint;  paix  à  la  cendre. 

«  Aux  pieds  foulant  le  sol  obsctu-.  » 
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«  Je  ne  veux  pas  qu'on  frappe  aux  portes  du  mystère, 
«  Ni  qu'on  arrache  aux  profondeurs 

«  Le  voile,  en  leur  disant  :  Montrez  votre  lumière 
«  Ou  votre  nuit  et  vos  horreurs.  » 

«  Point  d'essor  orgueilleux  vers  le  ciel  solitaire. 

«  Qu'aucun  mortel  à  l'œil  de  lynx 
«  Ne  se  pique  de  lire,  en  dehors  de  la  sphère, 

«  L'énigme  dans  les  yeux  du  sphinx.  » 

«  La  teiTe  est  la  patrie  imique,  et  le  vrai  sage, 

«  Y  trouvant  tout  l'essentiel, 
«  N'y  voit  pas  qu'im  champ  d'où  l'homme,  oiseau  de 

«  Reprendra  son  vol  vers  le  ciel.  »  (passage, 

«  Insensé  le  mortel  qui  vit  de  confiance 

«  Dans  l'avenir  plus  qu'incertain, 
«  Et.  d'un  fantôme  épris,  le  suit  de  préférence 

«  Au  plaisir  qui  lui  tend  la  main.  » 

«  Les  fleurs  ne  disent  pas  à  l'aube  souriante  : 

«  Garde  ta  joie  et  ton  soleil. 
«  La  forêt,  quand  le  soir  la  cache  sous  sa  mante, 

«  Ne  repousse  pas  le  sommeil.  » 
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«  Qu'on  laisse  au  vent  sa  harpe,  à  l'oiseau  son  ramage, 
«  Aux  feuilles  leurs  frémissements, 

«  Son  cristal  à  la  source,  à  l'île  son  image, 
«  A  la  mer  qu'on  laisse  ses  chants.  » 

«  Aux  ieux  de  crépuscule  ou  d'aurore  qu'on  laisse 

«  Letu-  évanescente  beauté  ; 
«  Que  le  jour  ait  l'éclat,  l'enfance  l'allégresse, 

«  Le  sauvage  sa  liberté.  » 

«  Que  cet  être  ingénu  jouisse  de  la  terre 

«  Et  vive  en  paix  avec  ses  dieux. 
«  Pour  encombrer  son  ciel  d'un  nouveau  luminaire, 

«  Tes  efforts  me  sont  odieux.  » 

«  Je  laisse  le  champ  calme  et  la  vague  mobile, 

«  Le  mont  superbe  et  le  ciel  bleu  ; 
«  Je  souris  à  la  fleur  logeant  l'insecte  vile, 

«  Et  veux  chaque  être  en  son  milieu,  i 

€  A  l'amant  des  hauteiu-s  je  retire  l'échelle, 

«  Afin  qu'il  vive  mécontent. 
«  Si  tu  rends  le  sauvage  à  son  destin  rebelle, 

«  Il  ne  mourra  plus  en  chantant.  » 
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«  La  terre  est  son  séjour;  je  défends  qu'il  en  change 

«  Et  qu'on  en  force  les  verroux. 
«  De  ses  vains  contempteurs  la  nature  se  venge 

«  Et  je  partage  son  courroux.  » 

«  J'ai  les  esprits  des  airs,  de  la  terre,  de  l'onde 

«  Et  de  l'abîme  sous  ma  loi. 
«  Si  la  terre  jamais  doit  cesser  d'être  ronde, 

«Je  cesserai  d'en  être  roi.  » 

«  Malheur  à  qui  m'insulte:  où  qu'il  aille  ou  se  cache, 

«D'ici-bas  il  ne  peut  sortir; 
«  Au  besoin  le  couteau,  le  fer  rouge  et  la  hache 

«  Lui  rappellent  mon  souvenir.  » 

Le  père:  «  C'est  ainsi  que  je  voudrais  finir,  » 
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III 


Le  Doute. 

Au  dieu  se  substitue  lUie  face  douteuse 
Et  l'oeil  dans  l'ombre  du  sourcil 

Le  père  entend  sa  voix  et  la  trou\'e  moqueuse. 
Il  écoute  ;  elle  dit  ceci  : 

«  L'esprit  du  monde  fou  touche  au  plus  la  surface 

«  De  l'intelligence  qui  croit; 
*  Le  Doute  que  je  suis  fait  mieux  :  il  débarrasse 

"  Le  coeur  et  l'esprit  de  la  foi.  » 

«  Les  enfants  d'Israël,  au  son  de  leurs  trompettes. 

«  N'ont  fait  s'écrouler  que  des  murs; 
«  Ma  muse  ensorcelée,  en  bas  de  leurs  assiettes. 

«  Jette  les  dogmes  les  plus  sûrs.  » 

«  Dans  mon  cercle  magique,  on  rit  de  l'équilibre. 

«  De  la  boussole  et  de  son  nord, 
«  D'Adam  qui  de  rester  immortel  était  libre 

«  Et  du  retour  des  âges  d'or.  » 
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«  La  certitude  prend  une  mine  pensive  ; 

«  On  voit  les  colonnes  pencher, 
«  Jonas  hocher  la  tête  en  pensant  à  Ninive, 

«  Et  tout  l'entrain  se  relâcher.  » 

*  Ne  me  crains  pas  :  Je  suis  l'himible  ami  qui  délivre 

«  Des  tyranniques  préjugés, 
«  Du  fanatisme  étroit  que  sa  lubie  enivre 

«  Et  des  fers  que  l'on  s'est  forgés.  » 

«  Qui  réfléchit  me  trouve  au  fond  de  ce  qu'il  creuse  : 

«  J'habite  les  obscurs  dessous, 
«  Et  vois  la  vérité  cacher,  l'astucieuse, 

«  Dans  les  ténèbres  ses  deux  bouts.  » 

«  Il  n'est  rien  de  certain,  il  n'est  rien  d'immobile: 

«  Transformation,  mouvement, 
«  Tel  est  cet  univers  ;  la  mort  seule  est  tranquille 

«  Sous  son  masque,  le  monxmient.  » 

«  Tout,  sur  la  mer  du  temps,  finit  par  le  naufrage; 

«  Les  plus  vieilles  convictions 
«  Ont  la  plus  triste  fin;  chaque  vague  de  l'âge 

^  Ajoute  a\ix  disparitions.  » 
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«  Des  ctdtes  ont,  jadis,  vécu  de  leurs  mystères, 

«  Et  l'oubli  fut  leur  commun  sort. 
«  Où  sont-ils  ? — On  demandeen  vain  leurs  noms  aux  pierres 

«  Des  Baalbek  et  des  Louqsor.  » 

«  Convaincu  que  la  foi,  comme  elle  vient,  s'envole 

«  Avec  son  grec  et  son  latin. 
«  L'homme  sensé  délaisse  et  le  temple  et  l'idole, 

«  Et  l'encens  qui  flotte  incertain.  » 

«  Moins  sage  et  moins  heureux,  l'apôtre  qui  soupire 

«  Vers  son  céleste  Eldorado, 
«  Voit  les  événements  composer  la  satire 

«  Des  articles  de  son  credo.  » 

«  Après  de  longs  travaux,  l'insuccès  formidable 
«  Lui  prend  le  cœur  dans  son  étau  ; 

«  Plus  le  rêve  était  beau,  plus  son  départ  accable  : 
«  C'est  un  effondrement  de  château.» 

*  Non,  vive  ce  qu'on  tient;  dans  l'esprit  tout  s'écroule: 
«  Ce  que  l'on  sait,  ce  que  l'on  croit; 

«  En  bas  de  son  autel,  il  n'est  dieu  qui  ne  roule.  . 
«  A  la  fin,  tout  revient  à  moi.  » 
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«  La  grâce,  dit  le  père,  est  plus  forte  que  toi.  » 


«  O  Doute  plein  d'orgueil,  tu  flottes  et  chancelles; 

«  Plus  fermes  que  toi,  les  roseaux 
«  Fixent  au  moins  levir  pied  par  quelques  radicelles 

«  Au  sol  que  recouvrent  les  eaux.  » 


*  Je  méprise  le  guide  ignorant  qui  s'égare, 

«  Comme  le  vent  dans  les  forêts, 

*  Comme  la  nef  qu'une  onde  en  coiuroux  désempare 

«  Et  dépouille  de  ses  agrès.  » 


*  Tu  boites,  n'as  qu'un  œil  et  radotes  sans  gêne; 

«  Pour  toi  le  dogme  est  la  prison 
«  Où  la  science  metirt  en  traînant  tme  chaîne, 

«  Où  s'ankilose  la  raison.  » 


«  Eh  bien!     moi,  j'ai  deux  yetix:  celui  de  ma  croyance 

«  Aidant  celui  de  ma  raison, 
«  Je  vois  deux  tmivers  dans  une  providence, 

«  Des  fenêtres  de  ma  prison.  » 
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«  L'iin  est  masque,  figure,  et  l'autre  s'appelle  âme, 

«  Principe,  règle  et  vérité; 
«  Le  premier  vit  d'effets  :  matière,  temps  et  flamme  ; 

«  IvC  second  de  causalité.  » 

«  Derrière  ce  qui  meurt,  renaît  et  périclite, 

«  Je  vois  ce  qui  ne  change  pas  ; 
«  Je  vois  le  roi  du  jour  suivre,  dans  son  orbite, 

«  La  pointe  du  divin  compas.  » 

«  L'ombre  de  Dieu  paraît  à  travers  la  nature  ; 

«  On  cherche  en  vain  l'homme  sans  loi. 
«  Ayant  pour  sûr  chemin  celui  de  l'aventure, 

«  Et  pour  bonheur  le  désarroi .  » 

«  Les  dieux  muets  et  sourds  ont  mordu  la  poussière  ; 

«  Mais  Dieu,  l'âme,  n'ont  pas  vieilli; 
«  Des  temples  ruinés  il  sort  de  la  lumière 

«  Et  le  nom  du  Très-Haut  jaillit.  » 

«  Ce  que  les  temps  ont  fait  pour  montrer  que  l'histoire 

«  Gravite  autour  de  Jésus-Christ, 
«  Et  ce  que  les  faux  dieux  ont  construit  d'ilhusoire, 

«  Les  prophètes  l'avaient  écrit.  » 
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*  Avec  le  genre  hmnain  la  vérité  chemine  : 

•  L'erreur,  la  contradiction, 

*  Isis,  Brahma,  Vichnou,  le  bonze,  le  flamine. 

«  Et  témoignent  à  leur  façon.  » 

«  Dieux  et  prêtres  païens  la  tienneni:  en  tutelle, 

«  Pour  la  plier  à  leurs  desseins. 
^  Si  cette  vérité  n'était  pas  immortelle, 

«  Ils  en  seraient  les  assassins.  » 

«  Sur  le  dogme  éternel  l'erreiir  est  parasite, 

«  Et  ton  œil  doublé  d'un  lorgnon. 
«  Voyant  trop  les  détails  et  peu  l'ensemble,  hésite 

«  Entre  T arbre  et  son  champignon.» 

*  L'illusion  ne  fait  que  d'innocents  mensonges, 

«  Puis  autant  de  bien  que  de  mal  ; 

*  Au  lieu  que  toi,  cancer  acéphale,  tu  ronges 

«  La  joie  autant  que  l'idéal.  » 

*  Je  vois  la  vérité;  l'amour  me  donne  une  aile, 

«  Mon  autre  est  la  conviction  ; 

*  Et  mon  âme  s'envole  en  riant  de  ton  zèle 

*  Et  de  ton  érudition.» 
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^  Ta  voix  sourde  n'a  pas  ce  charme  de  sirène 
«  Dont  on  raffole  malgré  soi, 

«  Et  les  éclairs  que  fait  ta  logique  incertaine 
«  N'aveuglent  pas  encor  ma  foi.  » 


Ce  premier  jour  de  lllonfreal 

(18  mal  1642) 
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«  Entre  le  fleuve  de  Saint-Laurent  et  une 
petite  rivière  qui  s'y  décharge  .  .  .  une 
prairie  fort  agréable  ...  il  y  avoit  .  .  .  dans 
la  prairie  .  . .  tant  d'oiseaux  de  diflFérens 
ramages  et  couleurs,  qu'ils  étoient  fort 
propres  à  apprivoiser  nos  Français  en  ce 
pays  sauvage.  »     Dollier  de  C.\sson 


G  rive  qu'as-tu  fait  des  nids  sous  la  feuillée, 
Des  herbes  et  des  fleurs,  des  taillis  pleins  de  voix, 
Du  sable  d'or  qu'ourlait  la  vague  ensoleillée  ? 
Ah  î  te  voilà  fameuse  autant  que  dépouillée 
Des  charmes  d'autrefois. 
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Sur  la  côte  où  le  faon  dormait  dans  la  fougère, 
L'étage  ambitieux  sur  l'étage  s'assied; 
Le  nuage  est  jaloux  de  la  corniche  altière; 
Au  lieu  du  pré  s'étend,  brutale,  utilitaire, 
L'œuvre  du  terrassier. 


A  la  place  d'un  mont  se  creuse  une  vallée; 
La  foudre  qui  volait,  farouche,  dans  les  cieux. 
Ronge  le  frein  et  tire,  aux  charrois  attelée  ; 
Aux  verres  des  palais  sa  crinière  étoilée 
Mire  en  coiu-ant  ses  feux. 


L'acier  fond,  rougissant  l'air  épais  des  usines, 
Ou  se  dresse  arc-bouté,  squelette  curieux 
De  lancer  un  regard  par-dessus  les  collines. 
Le  flot  perd  son  orgueil  dans  les  ombres  voisines 
Des  murs  vertigineux. 


De  longs  quais  assaillis  par  ime  onde  courante 
Retiennent  amarrés  cent  navires  de  fer. 
D'un  jet  de  vapeur  sort  tme  voix  mugissante, 
Quand  l'un  d'eux,  retournant  sa  proue  impatiente, 
Fuit  vers  le  gouffre  amer. 
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O  titans  du  progrès,  trêve  à  votre  délire. 
Taisez-vous,  éléments,  engrenages,  essieux. 
O  nature,  reprends  en  ces  lieux  ton  empire. 
P<njT  vme  heure,  ô  forêt,  reviens  avec  ta  lyre 
Et  l'ombre  des  aïeux. 


4c 


Est-ce  un  rêve  ?  ...  Je  vois  cette  pointe  Callières 
(^mme  elle  fut  jadis,  dans  le  recul  des  temps; 
Puis  trois  barques,  des  mâts  couronnés  de  voilières. 
Un  prêtre,  des  guerriers  et  deux  femmes  austères. 
Au  milieu  des  courants. 

Je  vois  le  vent  drapé  des  couleurs  de  la  France, 
Et  Chomedey  qui  montre  une  rade  aux  marins. 
Plus  douce  qu'un  berceau,  la  vague  les  balance 
Et  mêle  ses  reflets  à  ceux  que  l'espérance 
Met  sur  leurs  fronts  sereins. 

(  )h  !  comme  leurs  regards  retiennent  embrassée 
J^a  terre  que  peut-être  arrosera  leur  sang, 
I^  terre  de  désir  si  longtemps  délaissée  ! 
(  )h  !  comme,  dans  leurs  yeux,  le  zèle  et  la  pensée 
Font  un  accord  puissant  ! 
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Les  voici  débarquant  sur  la  rive  sauvage 
Où  s'ouvrent  les  bourgeons  et  maints  gosiers  chanteurs. 
Est-ce  leur  drapeau  blanc  qu'on  voit  ?  est-ce  un  nuage  ? 

Est-ce  eux  ou  le  matin  que  fête  le  langage 
Des  oiseaux  et  des  fleurs  ? 

Ce  n'est  qu'un  gazouillis,  ce  n'est  qu'une  lumière. 
Qui  rendent  le  moment  encor  plus  solennel. 
«  Au  bon  Dieu  qui  nous  donne  une  aussi  belle  ten-e. 
«  Dit  le  prêtre,  faisons  d'abord  ime  prière 
^  Et  dressons  un  autel .  » 


«  On  donna  le  loisir  à  Made  de  la  Peltne 
et  à  Madelle  Mance,  d'y  préparer  un  autel, 
ce  qu'elles  firent  avec  une  joie  difficile  à 
exprimer.  »  Dollier  de  Casson. 


«  Allons  cueillir  des  fleurs,  »  dit  Jeanne  à  Madeleine: 
"  Voyez,  cette  prairie  est  semblable  à  l'Eden  : 
*  Des  trilles  rose  pâle  et  blanc  de  porcelaine, 
<*  Des  iris  comme  en  France,  excepté  cette  veine 
«  Oh  !  c'est  un  vrai  iardin  !  » 

Kt,  frissonnant  au  bruit  de  leurs  pas  téméraires. 
I^es  cueilleuses  bientôt  pénétrent  dans  un  bois 
Oix  le  rayon,  plus  rare,  effleure  des  mystères 
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De  mine,  où  l'écho,  du  fond  de  ses  repaires, 
Répercute  leurs  voix. 

Les  voici,  plein  les  bras  de  fleurs  à  peine  écloses. 
De  branchettes  d'érable  aux  jeunes  feuilles  roses    .  . 

De  leur  moisson  l'autel  se  pare;  les  rameaux 
Se  passent  la  guirlande  et  lèvent  les  drapeaux 

Ce  soir,  autour  de  Dieu,  se  dresseront  les  tentes. 


* 


Du  Kjme,  soudain,  les  notes  suppliantes 

S'élèvent,  et  les  bois  répondent  vaguement. 

Les  grives,  les  pinsons,  qui  chantaient  si  gaîment. 

Se  taisent,  écoutant  la  grave  mélodie. 

La  solitude  semble  elle-même  ébaudie 

De  s'entendre  nommer  par  le  père  Vimont  ; 

*  Beau  rivage  où  régna  si  longtemps  le  démon, 

*  Fête  avec  nous  ton  Dieu,  fête  ta  délivrance.  » 

*  Mes  Frères,  le  soleil  aujourd'hui  s'est  levé 

*  Sur  une  ère  nouvelle.   Un  avenir  commence. 
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«  La  foi  jette  à  ce  sol  un  grain  de  sénevé 

«  Dont  la  grâce  du  Ciel  fera  sortir  un  arbre. 

«  Par  vous,  ses  instruments,  Frères,  sachez-le  bien, 

«  Ces  troncs  vont  se  changer  en  colonnes  de  marbre, 

«  Et  la  horde  païenne  en  im  peuple  chrétien.  » 

Alors,  sa  voix,  mêlée  au  murmure  des  grèves, 

Au  son  clair  des  fourreaux  qu'on  vide  de  leurs  glaives. 

Sur  ce  rivage  plein  de  mânes  d'Iroquois, 

Appelle  l'Homme-Dieu  pour  la  première  fois. 

Une  cité  va  naître  autour  du  tabernacle; 
Elle  y  prendra  sa  force,  en  sera  le  miracle, 
CxBiune  jadis,  autour  de  l'arche,  les  Hébreux. 


♦ 

*      * 


«  On  n'y  avoit  point  de  lamp>es  ardentes 
devant  le  St.  Sacrement,  mais  on  y  avoit 
certaines  mouches  luisantes  .  . .  suspendues 
par  des  filets  d'une  façon  admirable  et 
belle.»  DoLLiER  de  Casson. 


Dix  tentes,  cônes  blancs  sur  le  pré  ténébreux; 
Invitent  au  repos.  C'est  Thetire  où  la  magie 
.\lliim.iit  riutrefois  ses  feux.      L'onde,  rougie. 
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Montre  à  peine  une  ride  et  quelques  filets  d'or  ; 
Dans  un  calme  infini  la  nature  s'endort. 

Ayant  incendié  l'océan  des  nuages. 
Le  soleil  a  passé  les  horizons  sauvages. 
Le  ciel  s'est  renversé  dans  le  fleuve  miroir. 
A  l'orient  la  nuit  montre  son  buste  noir. 
Ses  voiles  que  chérit  la  nature  lassée  ; 
Et  la  porte  que  fait  la  vigne  entrelacée. 
S'ouvre  et  laisse  partir  le  fauve  à  l'œil  de  feti 

Les  deux  femmes,  ayant  adoré  le  bon  Dieu  : 

«  Voyez,  »  dit  Madeleine  à  Jeanne,  sa  compagne, 

*  Le  rayon  n'atteint  plus  qu'au  sommet  la  montagne, 
«  Et  l'ombre  a  dépassé  la  tête  des  forêts. 

<f  Voici  venir  la  nuit  avec  ses  grands  secrète. 
'^  La  première  où  Jésus  reposera  dans  l'île  ; 

*  Et  comjnent  lui  trouver  une  lampe  et  de  l'huile, 

«  Hors  la  lune  sur  l'eau  sans  barques  et  sans  voiles. 
«  Ob.  se  mirent  déjà  les  premières  étoiles  ?  » 

—  «  Il  y  a  dans  ce  pré  des  étoiles  aussi, 

«  Et  qui  filent.     Venez,  Madame,  par  ici. 

«  Cela  voltige  et  luit,  voyez,  jusque  snus  l'herbe. 
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»  Soiit-ce  des  f eiix  follets  ?  Quelle  lampe  superbe . 

*  S'ils  allaient  scintiller  près  du  Saint-Sacrement , 

*  Tous  ces  petits  éclairs  tombés  du  firmament, 

*  Bel  essaim  dont  la  nue  a  l'air  d'être  la  ruche  !  • 

—  «  Mademoiselle,  allons,  prenez  votre  capuche , 

*  Et  courons  attrapper  ces  petits  feux  follets, 

«  Ou  ces  grains  de  soleil  perdus  dans  les  forets . 
*<  Il  nous  faudrait  bien  cent  de  ces  jolis  prodiges . 

*  Voyez-les,  éclairant  le  dédale  des  tiges .  » 


— *   Attrapons  celui-ci.     Courez  après  ceux-là.  » 

—  «   J 'en  vois  un  trio.  » 

—  *  Bon.  j'en  tiens  un    » 

*  Le  voilà' 

*  11  enflamme  la  toile.  Oh!  comme  il  est  farouche!  » 
- —  *  Vraiment.  Levez  un  peu.» 

—  *  Ha  !  Mme,  une  mouche  »  ' 

—  «  Et  je  l'avais  pensé  :  c'est  une  mouche  à  feu, 
«  Etincelle  vivante.  » 

-  «  Oh!  les  prendre  est  un  jeu 
«  Viens  ,  bêle  du  bon  Dieu,  je  te  fais  prisonnière 

*  Tu  n'.ras  plus  briller,  la  nuit,  dans  la  baissière 

*  Plus  d'une  de  tes  sœurs  partagera  ton  sort. 


JcaniK.',  avcv  enjdùnunt:  «  }'vn  atlra])i.'  l'Iuor-  uih'.« 
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*  Ah  !  que  ne  puis-je  faire  une  aussi  belle  mort 

«  Que  celle  qui  t'attend  près  de  l'Hostie  aimante. 

*  Sous  les  pins  endormis  dans  la  brise  chantante  !  « 

Elles  chassent  longtemps  ;  deux  voiles  sont  remplis  ; 
Et  la  lumière  sort;  du  fond  de  leurs  replis. 
Ainsi  que  d'un  nuage  où  se  cache  la  lune. 
Jeanne,   avec  enjoûment:  «  J'en  attrape  encore  une. 
•<  Et  puis  ce  sera  tout.  » 


Sous  les  arceaux  touffus 
Les  voici  de  retour     On  ne  voit  déjà  plus, 
Sur  le  fleuve  calmé,  luire  le  crépuscule. 

"  En  France,  j'en  aurais,  dit  Jeanne,  du  scrupule; 

«  Mais  en  tm  tel  pays,  on  fait  comme  l'on  peut  : 

«  Pour  emblème  l'amour  prend  des  mouches  à  feti.  » 

Madeleine,  allimaant  un  reste  de  chandelle. 
Va  s'asseoir  en  sa  tente,  avec  Jeanne  auprès  d'elle 
Là.  chaque  mouche  est  prise  entre  leurs  doigts  très  fins 
Qu'envîraient  les  trois  sœurs  fileuses  de  destins. 
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Et,  dans  l'aile  d'azur  que  l'adresse  déploie  . 
La  jfine  aiguille  passe  avec  un  fil  de  soie. 
Et  ces  chapelets  d'or,  les  daraes .  pour  finir . 
Viennent  prier  Jésus  captif  de  les  bénir 

Suspendant  aux  rameaux  les  claires  bestioles  , 

Les  unes  sur  des  fils,  d'autres  en  des  fioles, 

Elles  nimbent  l'Hostie  avec  ce  feu  des  champs  ; 

Et,  dans  leurs  cœurs  émus,  Dieu  lit  ces  mots  touchants 


*  Ces  insectes  qui  font  de  petites  colères, 

^-  Enchaînés  près  de  vous,  inspirent  nos  prières; 

^  Car  ces  pauvrets.  Seigneur,  vous  le  savez,  c'est  nous 

*  Loin  du  pays  natal,  nous  sommes,  sur  ces  rives, 

«  D'humbles  mouches  à  feu  que  vous  tiendrez  captiver 
<*  Et  qui  luiront  pour  vous.  » 

*  Seigneur,  vous  qui  donnez  aux  mouches  l'étincelle 
«  Qu'elles  portent,  volant,  le  soir,  à  tire  d'aile, 

*  Embrasez-nous  d'un  feu  sorti  de  votre  coeur  ; 

*  D'im  zèle  hostile  au  mal,  comme  à  l'ombre  ime  flamme. 
«  <^  montre  à  l'égaré  sa  route,  et,  dans  chaque  âme, 

«  Reconnaisse  une  soeur.  » 
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*  Mais,  au  lieu  que  la  mouche  appréhende  une  brise. - 
«  Dans  ces  vierges  forêts,  nous  braverons  la  bise. 
«  La  faim,  le  tomahawk,  sans  jamais  défaillir. 
^  Jusqu'au  jour  redoutable  où  la  faulx  qui  moissonne 
«  Les  vieux  arbres  penchés  et  les  feuilles  d'automne 
*^  Viendra  nous  v  cueillir.  » 


^ 


ta  îm  de  SalW'Pere 

(1658) 


LA  TÊTE  DE  SAINT-PÈRE 


On  n'a  pas  inventé  cette  tête  qui  parle  : 
Son  histoire  commence  au  bord  des  bois  suspects. 
13ans  un  champ  isolé  de  la  pointe  Saint-Charle 
Où  ITroquois  massacre  en  marge  de  la  paix. 


Trois  habitants  :  Godé,  Noël  et  de  Saint-Père 
Couvrent  en  chaume  un  toit  et  travaillent  gaîment. 
En  bas  des  Onneyouts  qui  les  regardent  faire, 
Tapis  sous  des  buissons,  attendent  leur  moment. 
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Octobre  a  tout  flétri  ;  des  feuilles  rougissantes 
Que  l'érable  abandonne  au  vent  d'un  air  chagrin, 
Enluminent  le  sol  ;  par  bandes  croassantes, 
Des  corneilles  s'en  vont,  volant  dans  l'air  serein. 


«  Cruellement  assasinés  à  coups  de  tu- 
sils         en  couvrant  une  maiîîon.  » 

DoLLiER  de  Casson 


Sortis,  les  Onneyouts,  l'air  bon        Sans  défiance. 
Nos  chrétiens,  avec  eux,  partagent  leur  souper 
I>a  charité  leur  fait  oublier  la  prudence  ; 
lueurs  doucets  visiteurs  songent  à  les  scalper 

Ils»  regagnent  leur  toit,  sans  aniies,  tant  la  ruse 
A  masqué  les  bourreaux  d'airs  bénins  et  contents; 
Mais  leurs  hôtes,  soudain,  épaulant  l'arquebuse. 
I>es  font  dégringoler  à  terre,  palpitants. 

lit  comnic  les  cheveux  r»rnent  l)ien  la  ceinture. 
Godé,  vieillard  tout  gris,  Nt>ël  à  cheveux  courts. 
Sont  scalpés;  mais  Saint-Père  à  belle  chevelure, 
Ils  emportent  sa  tête,  en  un  sac.  à  leurs  bourgs. 
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«  La    tête  de  feu  St.-Père   .  .  .   leur   fit 
quantité  de  reproches.  » 

DOLLŒR    DE    CASSON. 


Ce  soir,  les  Oimeyouts  fument  dans  leur  repaire. 
Noir  wigwam  où  se  voit,  suspendue  aux  chevrons, 
Une  tête  de  Blanc,  celle  de  Jean  Saint-Père, 
Aux  yeux  creux,  entr'ouverts  parmi  des  cheveux  blonds. 


Le  reflet  du  foyer  grime  la  face  pâle  ; 
Un  meurtrier  hideux  raconte  son  exploit . .  . 
Ricanements.  .  .  Soudain  se  fait  entendre  un  râle: 
Tous  les  yeux  étonnés,   regardent  vers  le  toit. 

La  tête  se  réveille  et  sa  bouche  s'anime; 

On  dirait  qu'elle  essaie  en  vain  d'articuler 

On  ne  sait  quelle  phrase . . .  On  comprend  le  mot  crime , 

Puis  enfin  nettement  tous  l'entendent  parler: 


*  Ce  que  je  vois  est  vil  ;  un  lâche  qui  se  vante 
«  Et  d'un  acte  inhumain  flatte  sa  vanité  ; 
«  La  honte  satisfaite  et  la  fange  contente  ; 
«  La  cruauté  repue  en  veine  de  gaîté.  » 
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"  Pour  les  fiers  Iroquois  l'opprobe  est  un  mérite  ; 
"  Leur  gloire  est  de  trahir  en  feignant  l'amitié; 

•  Ils  voilent  de  sourire  tme  haine  hypocrite. 

^  Et,  traités  en  amis,  massacrent  sans  pitié.  » 

*  Leurs  cœurs  putréfiés  s'ouvrent  par  des  ulcères  ; 
«  Il  en  coule  sans  cesse  un  venin  meurtrier. 

♦  Ils  font  tant  de  serments  et  si  peu  de  sincères 

•  Que  l'on  perdrait  sa  peine  à  vouloir  les  trier.  » 

*  En  donnant  des  colliers  de  blanche  porcelaine. 
^  Ils  mêlent  le  mensonge  à  des  airs  ingénus 

*  C'est  la  peur  qui  les  bnde  et  l'orgueil  qui  les  mène 

^  Les  prendre  par  l'honneur,  c'est  les  prendre  tout  nus.» 

Le  chef  répond  ;  "  Tête  méchante, 
*  Tes  airs,  sur  nous,  ne  peuvent  rien  : 
"  Nous  dormons  lorsque  le  vent  chante 
"  Dans  le  feuillage  aérien.  » 

"  (  rarde  tes  vaines  remontrances 
«  Ou  va  les  faire  à  tes  pareils  : 
«  Nous  avons,  au  bout  de  nos  lanças. 
<•  De  ciuoi  répondre  à  tes  conseils.  >» 


«  Tu  peux  nous  menacer,  ô  tête; 

Mais  nous  sommes  indifférents 

A  l'inoffensive  tempête 

Qu'un  mort  déchaîne  entre  ses  dents.» 
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*  Nous  sommes  par  ici  les  maîtres  : 

*  Ne  venez  pas  nous  déranger; 

*  La  terre  où  dorment  nos  ancêtres 
«  Est  pour  vous  pleine  de  danger  » 

*  Tu  peux  nous  menacer,  ô  tête , 

*  Mais  nous  sommes  indifférents 

*  A  rinofitensive  tempête 

*  Qu'un  mort  déchaîne  entre  ses  dents.  * 

—  «  Tempête,  .^oit,  )>  reprend  la  voix  de  l'autre  Tnundc 

*  Oui,  semblable  à  l'éclair,  brille  la  vérité. 

*  Et  je  me  fais  l'écho  du  tonnerre  qui  gronde. 
*•  Au  fond  de  l'invisible,  à  votre  iniquité.  » 

*  Rieurs  à  qui  le  mal  n'arrache  pas  un  blâme 
*iEt  qui  de  l'équité  méprisez  le  chemin. 

"  On  doute  si.  rivaux  de  la  bête  sans  âme, 

*  Il  reste  encore  en  vous  quelque  chose  d'humain.  » 

*  La  terre  aura  \'os  corps,  vous  garderez  vos  hontes  ; 

«  Il  n'est  tombe  où  l'on  puisse  enfouir  ce  qu'on  a  fait. 
'<  11  est  une  autre  vie  où  se  règlent  les  comptes. 
«  r>ù  la  peine  étemelle  accueille  le  forfait.  « 
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«  Tantôt  ils  la    mettoient   dans  un  en- 
droit, tantôt  dans  un  autre,  » 

DoLLiER  de  Casson. 


«  Tête,  »  dit  le  jongleur,  *  assez,  plus  de  chicane.  » 
Alors,  par  les  cheveux,  il  la  porte  en  un  coin. 
Sous  un  tas  de  fourrure,  au  fond  de  la  cabane. 
Et  lui  dit  de  se  taire,  en  lui  montrant  le  poing. 

Mais  la  tête  reprend  :  <<  Un  jongleur  en  démence 

*  Et  vomissant  l'oracle  imbécile  à  grands  cris, 
«  Exploite  à  son  profit  votre  sottise  immense 

«  Qui  croit  ses  hurlememts  inspirés  des  esprits.  » 

«  Vous  partez,  sur  son  ordre,  en  maraudes  funèbres 

«  Et  promenez  la  mort  au  milieu  des  vivants  ; 

«  Vous  souillez  de  festins  horribles  les  ténèbres. 

«  (^n  vous  entend  hurler  d'où  que  viennent  les  vents.  » 

«  Tendre  un  piège  ou  frapper  des  amis  en  arrière. 

*  Est  pour  votre  bravoure  im  illustre  combat  ; 
«  Et  poiu"  faire  la  cour  au  démon  de  la  guerre. 

*  Vous  profanez  la  nuit  en  menant  le  sabbat.  » 
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*  L'ombre  est  votre  élément  :  vous  rampez  sous  les  herbes, 
«  Cherchant  quelqu'im  de  seul  afin  de  l'égorger  ; 

«  Un  enfant  immolé  vous  rend  aussi  superbes 

*  Que  vous  êtes  poltrons  en  face  du  danger.  » 

«  Doublé  de  lâcheté,  le  ciime.est  plus  infâme: 
«  De  repaires  voisins,  la  chouette  et  l'Iroquois. 
«  L'une  terreur  du  nid  et  l'autre  de  la  femme, 

*  Sortent  lorsque  la  nuit  enténèbrent  les  bois.  »• 

*  Vous  avez  l'appétit  de  votre  mère  immonde. 

*  La  noire  Atta  qui  vit  de  vers  et  de  serpents, 

^  Et  l'on  vous  trouverait  en  promenant  la  sonde 
*•  Dans  la  fange  du  mal  où  vous  êtes  rampants.  » 


«Enfin  ils  l'écorchèrent  et  en  jetèrent  le 
crâne  de  dépit  .  . .  toutefois  ils  ne  cessoient 
pas  d'entendre  la  voix  du  côté  où  ils  met- 
toient  la  chevelure.  » 

DoLLiES  de  Casson. 


En  maugréant,  la  voix  de  colère  étouffée. 

I-^  chef  hacha  la  tête  aux  reproches  cinglants  ; 

Mais  il  en  conserva  le  scalpe,  ce  trophée  î 

Et  lança  les  morceaux,  im  par  un,  dans  le.s  champs. 
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De  nouveau  suspendant  au  toit  la  chevelure, 
Il  lui  dit:  ^  Désormais  tu  ne  parleras  plus.  » 
Mais,  dans  l'air  enfvimé,  sous  la  basse  toiture, 
I^  scalpe  répliqua  :  «  Châtiments  superflus.  » 

«  Votre  conduite,  avant  d'ouvrir  ma  bouche  morte, 
«  Déshonorait  déjà  vos  fronts  de  malfaiteurs, 

*  Vos  regards  de  vautour,  votre  allure,  de  sorte 

«  Qu'elle  appelait  sur  vous  l'ire  des  Cieux  vengeurs.  » 

*  Soyez  obscurs,  fuyez  la  céleste  Itunière, 

*  Et  d'un  voile  d'erreurs  entourez  vos  esprits  : 

*  Vous  n'empêcherez  pas  qu'au  fond  de  la  tanière 

*  De  votre  abjection  vous  trouve  le  mépris.  » 

«  La  forêt  est  suave  et  la  bête  innocente  ; 

«  En  rayons  clairs  et  doux  s'épanche  le  ciel  bleu  ; 

*  Dans  les  rochers  la  source  avec  la  brise  chante  ; 

*  F.e  nuage  et  la  foudre  obéissent  à  Dieu.  » 

*■  Eh  bien!  elle  vous  hait,  cette  aimante  nature; 

*  Même  l'astre  des  nuits  vous  éclaire  à  regret  ; 
«  La  terre  de  vos  pieds  abhorre  la  souillure  ; 

«  La  fleur  ne  sotirit  plus  quand  votre  ombre  paraît .  » 

* 
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Alors  le  chef  jeta  le  scaple  dans  la  flamme  ; 
Mais  au  sein  du  foyer,  la  voix  éclate  encor  : 
«  Ni  le  fer.  ni  le  feu,  ne  peuvent  tuer  l'âme 
«  Que  le  grand  Juge  attend  sur  le  seuil  de  la  mort.  » 

«  Ce  Juge,  avant  qu'un  ver  n'atteigne  vos  vertèbres. 
<(  Sur  vos  âmes  en  pleurs  fermera  la  prison 
«  Où  l'oeil,  desespéré,  n'aperçoit  que  ténèbres, 

*  Jamais  un  coin  d'azur,  un  astre,  un  horizon.  » 

*  Là,  captifs  à  jamais  et  brûlés  vifs,  ô  traîtres 

*  Qui  jetez  notre  chair  en  pâture  aux  corbeaux, 

*  Vous  saurez  que  les  Blancs  de  vos  fils  sont  les  maîtres, 
«  Et  que  le  morne  oubli  pèse  sur  \'os  tombeaux.» 

* 

Les  Iroquois  sortaient,  qui  frémissants  de  rage. 
Qui  muets  de  frayeiir;  plusieurs  grinçaient  des  dents; 
Et,  témoins  de  ces  faits,  les  mains  sur  le  visage. 
Quelques  femmes  fuyaient  avec  des  cris  perçants. 


-$ 


Htm  l^eroln»  de  ta  €barite 

(1658) 


DEUX  Héroïnes  de  la  charité 

Mathurine,  mute  Godé, 
et 
Fratu^oise.  sa  fille,  veuve  Saint-Père. 


Si  calme  était  Godé,  si  brave  était  Saint-Père 
Que  l'avenir  brillait  à  travers  son  rideau . 
Ils  sont  morts;  letir  foyer  s'ouvre  au  spectre  Misère, 
Et  l'angoisse  y  soupire  à  côté  d'un  berceau. 

La.  chaimiière  manquait,  certes,  de  bien  des  choses. 
Mais  elle  suffisait  à  loger  le  bonheur. 
La  voUà  triste,  hélas  !  malgré  ses  enfants  roses  : 
L'airrore  à  l'aquilon  n'ôte  pas  sa  fureur. 
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Quel  doux  gazouillement  dans  quel  poignant  silence 
Font  ces  nouveaux  venus  à  ce  monde  cruel  ! 
Qu'ils  sont  navrants  et  beaux  dans  leui-  insouciance 
D'oiseaux  encore  au  nid.  ne  voyant  que  le  ciel  ! 

Hier  on  enterrait  leur  aïeul  et  leur  père  ; 
C'étaient  deux  corps  sanglants  dont  l'un  décapité. 
Ils  n'ont  vu  que  les  pleurs  et  non  la  peine  amère. 
Que  les  tombes  et  non  l'horrible  vérité. 

Ils  gazouillent,  contents  .    .  Leur  mère  et  leur  aïeule 
Songent  au  crève-cœur  qu'elles  vont  essuyer, 
Car,  si  les  orphelins  font  la  maison  moins  seule. 
Avec  eux.  l'indigence  est  plus  triste  au  foyer 

Elles  conversent  peu,  n'échangeant,  à  voix  lias.-^, 
Que  des  mots  soupires  de  résignation  ; 
Mais  leur  regards  dolents  narrent  ce  qui  se  passe 
Derrière  le  cristal  qu'en  est  l'expression. 

La  mère  s 'oubliant  pour  consoler  sa  fille. 

Lui  dit:  «  Dieu  l'a  permis,  adorons  ses  décrets; 

•  Lorsqu'il  a  pris  le  père,  il  nourrit  la  famille; 

*  Ne  mêlons  pas  de  crainte  injuste  à  nos  regrets   » 
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*  Il  n'est  bonheur  si  long  qui  ne  soit  éphémère  .  .  . 

*  Hetireux  qui  sait  bénir  les  coups  et  les  fardeaux , 

*  Et,  comme  le  Sauveur,  regarder  sans  colère 

*  Et  le  traître  hypocrite  et  les  cruels  bourreaux.  » 


Saintes  âmes  à  qui,  pour  dominer  l'épreuve. 

Il  suffit  de  trois  mots:  foi,  charité,  devoir! 

Le  chagrin  vous  grandit  autant  qu'il  vous  abreuve, 

Et  îésus  trône  en  vous  comme  dans  l'ostensoir. 


*       * 


Grande  nouvelle  :  on  dit  qu'hier  un  certain  nombre 
D'Iroquois,  compagnons  des  lâchas  meurtriers. 
Traqués  par  Lambert  Closse,  ont  été  mis  à  l'ombre, 
Et  que,  vraiment,  la  mort  attend  les  prisonniers. 


Ho!  s'ils  n'ont  pas  tué,  c'est  qu'ils  n'ont  pu  le  faire. 

Les  relâcher  serait  encourager  leurs  plans. 

Leur  perfidie  exige  une  peine  exemplaire, 

Car,  c'est  par  le  rigueur  qu'on  dompte  les  brigands. 
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Françoise  dit  :  x  Sauvons  ces  criminels  complices  » 
Alors,  s 'agenouillant  aux  pieds  d'un  crucifix. 
Les  veuves  d'implorer,  d'offrir  leurs  sacrifices. 
Et  d'imiter  le  Dieu  qui  nous  donne  son  Fils. 


Et,  grands  ouverts,  leurs  cœurs  exhalent  la  prière  ; 
Elles  pardonnent  tout  pour  se  faire  écouter. 
J^eur  charité  sublime  amollirait  la  pierre  : 
Est-ce  le  bon  Jésus  qui  peut  leur  résister  ? 


Math  urine  et  sa  fille  ont  fermé  la  chaumière 
Françoise  porte  Agathe,  et  France,  à  petits  pas, 
Se  hâte  en  tenant  bien  la  main  de  sa  grand 'mère 
Dont  un  panier  prend  l'autre  bras. 

(^'enferme  cet  osier  ?  i)ù  vont-elles  sereines  * 
Quel  dessein  leurs  grands  cœurs  ont-ils  pu  concevoir  i* 
Qu'est-ce  qui  brille  ainsi  sur  leurs  fronts  nù  les  r>eine« 
NV'  veulent  plus  se  laisser  voir  i* 
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I-»e  gouverneur,  ému,  les  voit,  calmes  et  graves, 
Entrer  chez  lui,  se  lève,  étend  les  bras  et  dit  ; 
«  Ah  !  Saint-Père  et  Godé,  je  pleure  ces  deux  braves, 
«  Et  mon  cœur,  indigné,  bondit.  » 

Et  Françoise  :  *  Me  voilà  seule  ; 

*  Mes  deux  enfants  sont  orpheUns  .  .  . 

*  Ils  n'ont  pas  tout  perdu:  leur  mère  et  leur  aïeule 

*  Ont  des  courages  masculins.  » 

*  Le  sort  des  prisonnniers  nous  touche 
«  Autant  que  nos  propres  malheurs  : 

*  Laissez-nous  consoler  ces  gueux  de  notre  bouche 

*  Et  leur  parler  comme  des  sœurs.  » 

*  Lâchez  le  droit  pour  la  clémence  ; 

*  Ils  sont  captifs  en  deux  prisons  : 

*  L'une  faite  de  pierre  et  l'autre  d'ignorance     .  . 

*  Notre  foi  sait  d'autres  raisons.  » 

«  Allez  »  ,  répond  de  Maisonneuve. 
«  Tout  s'ouvre  avec  la  charité: 
»  Prisons  et  coeurs.  Donnez  l'obole  de  la  veuve 
«  Et  le  pain  de  la  pauvreté.» 
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La  prison  dont  la  porte  crie, 
A  des  murs  sourds  comme  la  mort . 
Des  glacis,  des  créneaux  et  de  l'artillerie. 
Car  c'est  un  bastion  du  fort. 

Quatre  Onneyouts,  mis  à  la  chaîne. 

Y  sont  assis,  mornes  et  cois. 

Sans  panaches,  ayant  leurs  longs  cheveux  d'ébène 
Dans  la  figure,  et  l'air  sournois. 

Grisés  par  l'odeur  des  victimes. 
Ils  ruminaient  de  noirs  desseins. 
C>n  les  a  pris  guettant  l'heure  propice  au  crime, 
Lorsque  fuyaient  les  assassins 

Eux  qui  chérissaient  les  ténèbres. 

Y  digèrent  leur  insuccès, 

k^vant  aux  fers  rougis,  aiix  appareils  funèbres, 
Dans  l'attente  de  leur  procès. 
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Dans  la  prison,  les  visiteuses 
Marchent  vers  l'endroit  le  plus  noir, 
Où  les  fins  égorgeurs  aux  figures  menteuses, 
Font  semblant  de  ne  les  pas  voir. 

Mais  en  entendant  leurs  voix  doucCvS. 
Ils  regardent  du  coin  de  l'œil  .  . . 
Le  panier  s'ouvre  et  met  sur  leur  figures  rousses. 
Un  sourire  de  bon  accueil. 

«  Prenez  ».  ieiu-  dit  l'une  des  femmes; 
«  Vous  avez  sans  doute  grand'faim.  » 
Cependant  l'ime  et  l'autre  ont  des  regards  de  flammes. 
Et  d'émotion  le  cœur  plein. 

Ces  ruseurs,  comme  pour  leur  plaire, 
Mangent  sans  répondre  merci. 
Lorsqu'ils  eurent  fini,  la  veuve  de  Saint-Père. 
Se  contenant,  leur  dit  ceci  ; 

«  Nous  avons  essuyé  nos  larmes  ; 
*  Ce  sont  mon  père  et  mon  époux 
«  Que  vos  gens  ont  tués  ;  mais  le  mur  et  les  armes 
«  Qui  vous  sauvegardent,  c'est  nous.  » 
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*  Ne  craignez  pas  notre  colère  : 
«  Dieu  veut  les  astres  souriants, 

«  L'eau  claire,  l'homme  doux  ;  c'est  lui  qui  fit  la  terre 

«  Maternelle  pour  les  vivants.» 

*  C'est  pour  lui  plaire  que  les  plantes 

*  Savent  si  bien  fraterniser, 

«  Et  qu'aux  mêmes  rameaux,  plusieurs  tiges  grimpantes 
«  S'attachent  sans  se  jalouser.» 

«  Vous  avez  des  âmes  altières  ; 
«  N'ayez  pas  des  cœurs  inhumains. 
«  Dieu  vous  hait  lorsqu'il  voit  que  vous  tuez  Vos  frères 
«  Et  que  leur  sang  rougit  vos  mains.  » 

"  Nous  rêvions,  en  quittant  la  France, 

*  De  vous  donner  ses  douces  lois. 

«  Nou.s  offrons  notre  exil,  nos  labeurs,  nos  souffrances. 

*  Pour  le  bonhevu"  des  Iroquois,  » 


♦ 
♦     * 
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Le  geôlier,  debout  dans  la  porte, 
Avait  les  yeux  sur  les  brigands. 
Et  la  chienne  de  Closse,  en  lui  faisant  escorte. 
Grondait  sans  desserrer  les  dents. 

Le  jour,  entrant,  lustrait  dans  l'ombre 
Les  captifs  qui  ne  disaient  rien. 
Et  semblaient  confesser,  les  yeux  bas,  le  front  sombre, 
Que  ces  Blancs  leur  voulaient  du  bien. 
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L'Eveil. 


«  C'est  la  coutume  des  captifs,  quand  ils 
sont  dans  les  tourments,  de  dire  ce  qu'il» 
savent.  »  Dollier  de  Cassok 


Quel  est  ce  fier  captif  à  regard  de  gerfaud  ? 
—  Un  espion  sauvage  allant  à  l'échafaud, 
Un  Agnier  qu'on  a  pris  bravant  nos  meurtrières. 
La  garnison  du  fort,  siu'  deux  lignes  sévères, 
L'escorte,  et  le  madré  ne  s'échappera  pas. 
Un  prêtre  l'accompagne  et  l'exhorte  tout  bas. 
Car  il  est  baptisé;  mais  pour  l'instant  il  pense 
Au  discours  qu'il  va  faire  au  pied  de  sa  potence .  - 
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Halte  près  du  gibet . 

Une  voix  tout-à-coup, 
Celle  du  condamné  tenu  la  corde  au  cou. 
Crie  à  la  garnison  :  «  Tu  me  croiras  peut-être 
«  Auprès  de  cette  fosse  où  je  vais  disparaître. 
«  Visage-Pâle,  intrus  par  l'orgueil  aveuglé. 
«  Eh  bien  !  je  t'avertis  que  ton  sort  est  réglé. 
«  L'Iroquois  veut  ton  sang  et  jure  de  le  boire 
«  Dans  le  crâne  vidé  de  cette  robe-noire, 
«  Avant  qu'un  papillon  n'ait  goûté  d'une  fleur.  » 

«  Au  premier  chant  du  merle,  ais  un  frisson  d'horreur. 

<<  Sache,  quand  tu  verras  le  vent  briser  la  glace 

«  Et  le  flot  l'emporter,  que  le  malheur  t'enlace. 

«  Et  que  le  mont  Royal  n'a  pas  assez  de  trous. 

«  De  gorges,  de  ravins,  de  repaires  de  loups, 

«  Pour  te  soustraire  au  feu  des  hordes  survenues.  « 

«  Vois-tu  là-bas  ces  monts  touchant  presque  les  nues  ' 

«  On  entend  à  leur  pied  cet  appel  angoissant 

«  Qui  sort  des  noirs  tombeaux  :  Fils,  couvrez-nous  de  san^; 

«  Aux  voix  de  vos  aïeux  ne  fermez  plus  l'oreille 

«  Français,  crains  le  vivant  quand  le  mort  se  réveille, 

«  Et  que  Dieu  te  suggère  vm  moyen  d'échapper 

«  Aux  fières  nations  qu'en  moi  tu  veux  frapper  » 
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-Veni  d'Onnondaga  L 

Le  brave  pionnier  rêve,  assis  devant  Tâtre. 

Par  les  longs  soirs  d'hiver  où  plus  rien  n'est  vivant  ; 

n  regarde,  pensif,  la  flamme  qui  folâtre; 

Son  oreille  inquiète  entend  passer  le  vent. 

Lèvent   qui  siffle  un  air  sauvage  à  sa  fenêtre 

Et  valse  avec  la  neige  autour  d'Hochelaga. 

Le  vent  des  froids  vallons  où  le  chevreuil  s'empêtre, 

A  fait  tourbillonner  les  feux  d'Onnondaga . 

Avant  de  s'essouffler  à  travers  les  savanes. 
Il  frôlait  les  sorciers  invoquant  les  esprits  ; 
Il  rafalait  là-bas  auprès  de  leurs  cabanes. 
Et  voici  qu'il  s'essaie  à  répéter  leurs  cris. 

Aux  bourgs  qu'il  a  passés,  des  accents  d'outre-tombe 
Courroucés,  véhéments  et  des  tombeaux  sortis. 
Exaltent  les  sachems  à  qui  la  tâche  incombe 
D'ouvrir  pour  un  massacre  affreux  les  appétits. 

'  «  Le  conseil  général  des  Cinq- Nations  se  tenait  à  Onnondaga 
<rti  Onnontagué.» 
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Autour  des  feux  de  nuit  une  guerre  s'amorce: 
Il  s'y  dresse  un  wigwam  sinistre,  aux  murs  tremblants, 
Où  guerriers  et  vieillards,  adossés  à  l'écorce. 
Discutent  les  moyens  d'exterminer  les  Blancs. 

La  colère,  en  conseil,  n'y  parle  qu'à  voix  basse; 
Mais  dehors,  hourvaris  dans  le  style  iroquois, 
Mille  cris  discordants,  se  croisent  dans  l'espace, 
Et,  jouets  des  échos,  se  perdent  dans  les  bois. 

Ou  danse  les  ballets  du  trait,  de  la  massue; 
On  déterre  la  hache  ;  en  fatigant  de  coups 
Un  sonore  instrument,  le  tambourineur  sue; 
Et  du  creux  des  tilleuls  s'envolent  des  hiboux. 

Hurlant  pour  attirer  l'esprit  qu'il  interroge 
Ou  s'entourer  d'horreur  ou  de  mystique  émoi. 
Le  jongleur,  garrotté,  se  démène  en  sa  loge: 
La  forêt  elle-même  en  tressaille  d'effroi. 

Le  vallon  du  conseil  est  devenu  féroce. 
Et  les  filles  de  peur  éprouvent  des  frissons, 
Lorsque  au  clair  de  la  lune  une  figure  atroce, 
Fantastique,  s'ébauche  entre  de  noirs  buissons. 
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On  s'arme,  on  accomplit  des  exploits  simulacres: 
A  coups  de  hache,  à  coups  de  masse,  à  coups  d'épieu, 
On  triomphe  des  Blancs,  on  en  fait  des  massacres, 
Dans  une  pantomime  affreuse,  autour  d'un  feu. 

On  prend  la  chevelure  aux  portes  suspendue, 
On  l'agite  en  trophée  au  son  du  tambourin; 
Chacun  se  grise  et  lance  une  flèche  perdue 
Las  et  soûl  de  tuer,  on  est  vainqueur  enfin. 


* 
*      * 


Le  sorcier  reparaît  :  horrible  face  brune, 
A  fronce  infâme,  aux  yeux  de  mensonge  remplis, 
Que  grime  tour  à  toiu"  et  la  flamme  et  la  lune. 
Hideux  sont  le  profil,  le  rictus  et  les  plis. 

Dans  ses  iris  chatoie  une  lueur  d'abîme; 
A  ses  bras  amaigris  qu'il  mord  à  belles  dents 
Comme  s'il  lui  tardait  de  s'assouvir  de  crime. 
S'enroulent  les  anneaux  d'héraldiques  serpents. 
Il  redresse  son  buste  orné  de  peinturlure. 
Puis  étendant  le  bras  et  renversant  sa  hure, 
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11  parle: 

«  Ecoutez,  peuple  et  sages  du  (.-.onseil  : 
«  Quand  la  lune  des  fleurs,  ronde  comme  un  soleil. 
«  Trempera  sa  clarté  dans  la  neige  fondue, 
«  Nous  danserons  la  guerre  à  la  Roche-Fendue  ^ . 
«  Là,  chefs  des  cinq  tribus,  guerriers,  chasseurs  du  nord, 
«  Fils  d'Atta  ^,  nous  voûrons  nos  armes  à  la  mort; 
«  Et  l'oiseau  que  le  jour  endort  sur  une  branche, 
«  S'emplira  jusqu'au  bec  d'une  chair  à  peau  blanche. 
«  On  verra  des  intrus  chaque  ville  à  son  tour 
«  Se  joncher  d'ossements,  tel  un  nid  de  vautour 
«  Les  Français  sont  des  chiens  bons  pour  la  boucherie  : 
«  Que  leur  premier  tombeau  soit  leur  Ville-Marie  ! 


'  La  Roche-Fendue  est  aux  Cèdres.  L'ancien  canal  du  Rocher- 
Pendu  passait  entre  les  deux  parties  disjointes  de  ce  rocher. 

'  Atta  ou  Attahentsic  est  le  nom  de  la  première  femme  d"a- 
près  les  Iroquois.  Elle  mérita  par  son  péché  l'épithète  hentsic 
qui  veut  dire  noire,  méchante.  Elle  pousse  ses  enfants  aux  dis- 
cordes et  à  la  guerre  dans  le  but  de  les  faire  mourir  et  de  peupler 
ainsi  le  royaume  des  mânes  dont  elle  est  la  reine. 
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L'I  roquais. 

invisible  le  jour,  aux  vais  aimés  du  lynx. 
Où  la  prûche  se  dresse  et  roule,  tel  un  sphinx. 
L'énigme  des  forêts  dans  sa  tête  immobile. 
l>e  fils  du  tomahawk,  pied  léger,  se  faufile. 

Du  crépuscule  à  l'aube,  en  sa  nef  de  bouleau. 
Il  va  de  fleuve  en  lac.  descend  au  fil  de  l'eau 
Le  torrent  où  s'épanche  ime  gorge  encombrée. 
La  lune  importunant  sa  course  enténébrée 
Entre  les  plis  des  monts,  le  cap  et  le  massif. 
Il  passe .  ,  . 

L'oiseau  fuit  avec  tm  cri  plaintif; 
Le  trappeur  voit,  siupris,  la  silhouette  obscure. 
Et  croit  sentir  l'acier,  froid,  dans  sa  chevelure, 
Car  il  a  reconnu  le  fantôme  iroquois. 

Les  fauves  que  la  soif  pousse  aux  ri\'es  parfois. 
Lui  font  de  leurs  yeux  verts  une  envieuse  escorte. 
Et  la  hulotte  suit,  pressentant  la  chair  morte, 
Passé  quelque  tournant  du  farouche  couloir 
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Et  l'apparition  s'efface  dans  le  noir. 

Comme  les  bêtes,  nu;  comme  un  dieu,  sans  histoire, 
vSans  pitié,  sans  remords,  il  vogue  vers  sa  gloire. 

Ces  femmes  d'Algonquins,  passibles  de  tribut, 
Il  veut  leur  mettre  à  tous  un  joug,  et,  dans  ce  but, 
Le  coutelas  aux  dents,  il  court,  nage,  se  vautre. 
Chassant  l'homme.  Un  combat  n'en  attend  pas  un  autre  ; 
Et  le  soir  ne  sait  pas  l'endroit  où,  le  matin, 
L'intelligent  fléau  tentera  le  destin. 

Il  a,  sous  son  panache,  un  grand  secret  de  prince; 

De  son  canot  d'écorce  il  a  garni  la  pince 

Avec  tous  les  totems  qu'arbore  sa  tribu. 

Le  désert  le  connaît,  car,  en  route,  il  a  bu 

A  tous  les  courants  d'eau  qu'enfante  l'Amérique. 

On  racconte  au  wigwam  son  passage  tragique. 

Des  bords  du  gouffre  amer  aux  plaines  des  bisons. 

Il  veut  dominer  seul  et  voir  ses  horisons 

Déserts. 

Son  rêve  est  fait  d'empire  et  de  désastre. 

Pour  guides  il  a  pris  l'instinct,  la  mousse  et  l'astre; 
Et  les  arbres,  les  vents,  lui  disent  leurs  secrets, 
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De  peur  qu'il  ne  s'égare  aux  détours  des  forêts. 
Dieu  l'a  bâti  de  fer  et  fait  pour  l'endurance 
Comme  l'ours  et  le  loup.  Le  dard  de  la  vengeance 
Brille  dans  le  charbon  de  son  œil  indompté 
Où  la  sombre  grandeur  nimbe  la  cruauté; 
Et  sa  face  de  bronze  à  tous  les  temps  brunie, 
Incame  le  reflet  d'un  barbare  génie. 

Sage  il  brille  au  conseil  ;  fauve  il  boit  à  l'étang, 
Se  repaît  de  chair  vive  et  se  gorge  de  sang. 
Dans  son  entendement,  l'héroïsme  est  complice 
De  spectres  nommés  Mort,  Destruction,  Supplice; 
Et  son  âme  qui  plonge  au  gouffre  sans  frisson, 
A  l'orgueil  pour  époux,  l'horreur  pour  nourrisson. 

Le  voici  palpitant  sur  l'arbre  de  torture; 

Son  scalpe  luisant  flotte  au  nœud  d'une  ceinture; 

Lui,  méprisant,  sourit  à  l'injure  du  sort, 

Et,  barde  sombre,  entonne  une  chanson  de  mort. 

Il  a  du  feu  sacré  ;  sa  muse  fantastique 

Siffle  de  l'aile  au  fond  du  ciel  mythologique. 

Il  ignore  le  feu  qui  lui  brûle  les  doigts  ; 

Au  vainqueur  qui  le  raille  il  narre  ses  exploits  : 

Il  fut  grand  moissonneur  de  noires  chevelures  ; 
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Aux  baisers  de  sa  hache  ont  fleuri  les  blessures  ; 
Maints  farouches  guerriers  ont  revu  leurs  aïeux, 
Qui  voulaient  de  son  sang  empourprer  des  épieux. 

Au  volcan  sous  la  neige  on  compare  sn  haine 

Il  s'amuse  de  voir  ses  bourreaux  à  la  peine 
Et  letu  dit,  s'il  les  voit  de  colère  frémir: 
«  Quand  serez-vous  de  taille  à  me  faire  gémir  ' 
«  Vous  êtes  sans  vengeance  et  j'ai  scalpé  \'^os  pères: 
«  J'ai  fait  pleurer  vos  soeurs,  vos  épouses,  vos  mères; 
«  Du  sang  de  vos  marmots  j'ai  rougi  les  étangs, 
«  J'ai  régalé  mes  chiens  de  letir  chair.  Il  est  temps 
«  D'avoir  pitié  de  vous  :  rallumez  vos  écorces, 
«  Cuisez,  rongez  mon  cœur  et  refaites  vos  forces. 
«  Venez,  corbeaux,  plongez  vos  têtes  dans  mes  flaîics; 
«  Aidez-leur  à  manger  mes  viscères  sanglants   » 

Ayant  ainsi  vidé  l'écrin  de  l'ironie, 

.Ayant  rendu  des  points  à  son  mauvais  génie. 

Il  crie  aux  lents  vautours  de  nettoyer  ses  os. 

C'est  im  fliable  de  barde,  un  sul)linie  liôrus. 
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IV 

4    VUk-Mane. 

Dura  saison:  l'émoi  règne  à  Ville- Marie. 

Drapé  de  sapins  noirs,  de  blanche  poudrerie, 

Le  mont  Royal  a  l'air  d'un  repaire  etïrayant. 

En  bas,  le  pauvre  bourg  languit,  captif,  ayant 

Son  île  pour  prison  et  pour  geôlier  la  neige. 

Un  vaste  et  froid  désert  où  tout  ast  mort,  l'assiège. 

Anxieux,  il  vivote,  assis  dans  les  frimas 

Et  dressant,  argentés  par  le  gi\Te,  ses  mas 

A  l'abri  d'un  bocage  aux  arbres  de  fumée. 

Le  matin,  il  en  sort  une  chienne  1  affamée 

Que  stdvent  prudemment  des  colons,  des  traîneaux. 

Les  trois  canons  du  fort  bâillent  dans  leurs  créneaux, 

Et  près  d'eux,  grelottant,  marche  la  sentinelle. 


* 
*       * 


Iv€  soleil  s'en  revient  avec  la  ritournelle 

Du  sizerin  qui  chante  au  départ  du  grand  froid  ; 

Mais,  rebelle  au  rayon,  la  glace  de  l'effroi 


'  La  fameuse  chienne  de  Lambert  Clos.se. 


78  AUX    TEMPS    héroïques 

Enveloppe  les  cœurs.  Dormant  sur  le  qui-vive, 

On  redoute  l'aurore  où  sifflera  la  grive. 

Hantise  du  massacre,  oiseaux,  printemps,  matin  : 

Cette  horreur,  ces  gaîtés,  se  tiennent  par  la  main. 

Dès  l'aube  on  cherche  si  de  monstrueux  panaches, 

Des  poteaux,  des  bûchers,  des  coutelas,  des  haches, 

Sur  un  rouge  levant  ne  vont  pas  s'agiter. 

On  pense  entendre  au  loin  des  fusils  crépiter, 

Et  retentir  les  cris  d'enfants  qu'on  martyrise. 

Sur  la  fleur  des  espoirs  souffle  une  froide  bise  : 

Les  Closse  de  frapper  à  la  fin  seront  las, 

Et  riroquois:  nombreux,  vainqueur,  cruel.  .  .  hélas! 


* 


Le  rayon  se  baigna  dans  les  neiges  fondantes  ; 
L'onde  entendit  l'appel  silencieux  des  pentes; 
Avril,  joyeux,  rendit  aux  forêts  leurs  chansons, 
Délia  le  gosier  des  sources,  des  pinsons 
De  retour  à  leiu"s  nids  perchés  dans  la  montagne  ; 
Vous  chantiez,  doux  oiseaux;  tu  souriais,  campagne; 
Mais  la  mère,  éplorée,  embrassait  son  enfant. 
Ainsi  pleure  la  grotte  où  s'engouffre  le  vent, 
Le  vent  qui  fait  chanter  les  feuilles  et  les  cimes. 
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Déjà,  sur  la  chaumière  où  tremblaient  les  victimes, 
Le  Destin,  courroucé,  vidait  l'urne  des  maux. 

Personne  ne  songeait  encore  à  Desormeaux. 

La  vague  retrouva  son  chant  et  sa  cadence  ; 
Le  fleuve,  libre,  ouvrit  le  chemin  de  la  France; 
On  vit,  sur  le  glaçon  errant  au  gré  des  flots, 
Les  corneilles  marcher,  tels  de  noirs  matelots  ; 
L'eau  se  couvrit  d'azur,  de  reflets  et  d'étoiles  ; 
Mais  les  pâles  oiseaux  qu'on  prenait  pour  des  voiles, 
D'un  coup  d'aile  chassaient  la  douce  illusion. 

Il  était  temps  de  prendre  une  décision. 

Le  jeune  Avril,  déjà,  sommeillait  sur  le  sable  ; 
Déjà  l'essaim  des  fleurs  envahissait  l'érable; 
Des  bemaches  passant  tombait  le  cri  d'appel, 
Et  les  soupirs  allaient  vers  la  France  et  le  Ciel. 
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Dollard. 


«  Sur  la  tin  d'avril,  M.  Daulac,  garçon 
de  cœur  et  de  famille  .  .  .  voulant  faire  ici 
quelque  coup  de  sa  main  et  digne  de  son 
courage.»  Dollier  de  Casson 


Dollard  ne  doute  pas  et  ne  discute  j^uère; 

Il  suit  un  idéal.  Dieu  sait  ce  qu'il  peut  faire. 

C'est  un  souple  roseau  qui  se  dresse,' élégant. 

Et  pourrait  défier  le  fouet  de  l'ouragan. 

Qu'un  jour  l'enthousiasme  enivrant  du  jeune  âge, 

Chez  ce  guerrier  de  race,  épouse  le  courage, 

Et  qu'ime  ardente  foi  consacre  cet  hymen, 

A  l'audace  d'un  rêve  on  peut  répondre:  Amen! 

Mais  qui  donc  pense  à  lui  ?  Pcis  un  seul  ne  devine 

Ce  qu'au  livre  des  sorts  écrit  la  main  divine  ; 

Et  Dollard  n'est  encor  pour  personne  un  géant 

Que,  dans  l'ombre  de  f'lo:se.  on  puisse  trouver  grand. 
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Vï 

L'Enrôlement. 


«  Il  trouva  de  braves    garçons  qui   lui 
promirent  de  la  suivre.  » 

DOLLIER  de  Casson 

Par  six  longs  mois  d'hiver  la  terre  refroidie 
Chauffe  au  soleil  sa  glèbe  oii  fermente  la  vie. 
Près  de  la  neige  en  pleurs  l'herbe  verte  renaît 
Une  tourte  revient,  l'arbre  la  reconnaît; 
Mille  chantres  ailés  célèbrent  la  lumière. 
Voici  venir,  proprets  et  suivis  de  leur  mère. 
Une  grappe  d'enfants  se  tenant  par  la  main. 
La  chaumière  se  vide  et  remplit  le  chemin. 
Le  pionnier  n'a  plus,  vif  à  changer  de  rôle. 
Le  mousquet  et  la  hache  ensemble  sur  l'épaule; 
C'est  dimanche;  le  ciel  sourit  d'un  air  serein. 
Doucement  remués  par  les  sons  de  l'airain. 
Les  forêts  et  las  cœurs  mêlent  leurs  voix  lointaines. 
Tous  recueillis,  colons,  soldats  et  capitaines, 
Attendent,  du  saint  lieu  prêts  à  franchir  le  seuii. 

Le  châle  sur  le  front,  plusieurs  femmes  en  deuil 
Hantent  déjà  la  nef,  comme  de  noirs  présages. 
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On  entre;  le  ciel  s'ouvre  à  l'autel;  les  visages 
Se  recueillent  encor;  les  prières,  les  chants, 
Volent  dans  le  nuage  échappé  de  l'encens. 

Et  quand  le  peuple  sort  de  l'étroite  chapelle, 
Il  a  la  flamme  au  creur,  l'éclair  dans  la  prunelle; 
L'espoir  perce,  rayon,  le  nuage  avenir. 

Mais  quel  est  ce  cadet  beau  comme  un  souvenir, 
Monté  sur  une  pierre  et  drapé  de  noblesse  ? 
Sa  main,  levée,  appelle;  on  approche;  on  s'empresse; 
Et  comme,  au  point  du  jour,  l'aube  chasse  la  nuit, 
Il  semble  dissiper  de  l'ombre  autour  de  lui. 

«  Que  veut  DoUard  ?  On  dit  qu'en  France  une  fredaine 

«  Lui  valut  d'éprouver  l'ire  d'un  capitaine; 

«  Mais  il  a  de  l'étoffe  et  vient  ici  montrer 

«  Qu'au  temple  de  la  gloire  il  est  fait  pour  entrer. 

«  Ce  garçon  m'intéresse.  »  Ainsi  parle  Lemoyne, 

Et  Closse  lui  répond  :  «  Cette  face  de  moine 

«  Lance  des  traits  d'éclair,  et  l'aile  de  corbeau 

«  Qui  lui  bat  sur  le  front  rend  le  geste  plus  beau  ; 

«  Mais  elle  manque  un  peu  d'airain:  la  voix  qui  prêche 

«  Le  sang-froid  qu'il  nous  faut  ne  doit  plus  être  fraîche; 

«  On  aime  qu'elle  sorte  en  notes  de  clairon 
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«  D'un  gosier  qu'a  dtirci  l'haleine  du  canon. 

«  Ce  gaillard,  tout  de  même,  a  quelque  chose  en  tête  : 

«  Au  fond  de  son  œil  noir  s'agite  une  tempête.  » 

Et  Dollard  :  «  Mes  amis,  des  bruits  inquiétants 
«  Mêlent  de  l'amertune  aux  gaîtés  du  printemps. 
«  Si  le  ciel  est  pour  nous,  si  ce  bourg  en  détresse 
«  Doit  trouver  des  sauveurs,  où  sont-ils  ?..  » 

«  Le  temps  presse  : 
«  L'Iroquois  endiablé,  pour  calmer  ses  remords, 
«  Avec  du  sang  français  veut  consoler  ses  morts  ; 
«  Et  déjà  ses  jongleurs  pensent  voir  monter  l'astre 
<(  Qui  doit  de  notre  ville  éclairer  le  désastre.  » 


«  Voici  que  cinq  tribus  se  lèvent  contre  nous. 
«  Qu'on  laisse  s'accomplir  leur  fatal  rendez-vous 
«  Fixé  par  un  oracle  à  la  Roche-Fendue, 
«  Et  notre  colonie  est  détruite  ,  perdue.  » 

«  A  nous  donc  la  ruine  ou  l'exploit  fabuleux. 
«  Opter  pour  le  second,  se  préparer  aux  deux, 
«  Paraît  sage  :  en  dépit  de  présages  contraires, 
«  La  fortune  parfois  sourit  aux  téméraires.  » 
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«  Lorsque  la  faim,  le  fer,  nous  auront  décimés, 
«  quelque  beau  soir,  nos  murs,  par  le  feu  consumés. 
«  Prendront,  tourbillonnants,  la  route  des  nuages. 
«  On  verra  s'illustrer,  certes,  bien  des  courages  ; 
«  Mais  il  faudra  périr  comme  du  vil  gibier.  » 

"  Quant  à  mourir,  allons  sans  notis  faire  prier, 
«  Du  coup  prêt  à  partir  mouiller  un  peu  l'amorce, 
«  Etonner  l'ennemi  par  quelque  tour  de  force, 
fr  Lui  mettre  sur  les  yeux  un  voile  de  frayeur.  » 

«  Que  de  solides  gars  se  vêtent  de  terreur, 

«  Surprennent  l'Iroquois,  lui  ferment  le  passage, 

«  Et  lui  fassent  trouver  (  car  la  crainte  rend  sage  ) 

«  Tant  de  fil  à  retordre  à  mille  contre  dix, 

"  Qu'il  n'ose  donner  suite  à  ses  projets  maudits.  » 

«  A  ceux  qui  tenteront  avec  moi  l'aventure, 
<'  J'offre  vm  noble  combat,  un  di*ame,  je  le  jure, 
«  Qui  pourrait  bien  finir  au  seuil  du  paradis. 
«•  Réfléchissez     .  >» 

«  Est -on  français  poiu  rien  ?  » 

«  Hardis, 
<•  \'(ais  l'èies;  \'ous  savez  travailler  de  l'éi^ée; 
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«  Mais  vos  fers  peuvent-ils  tailler  ime  épopée. 

*  Effrayer  cinq  tribus  par  de  maîtres  exploits. 

«  Et  faire  un  large  accroc  à  l'orgueil  iroquois  ?  » 

*  Il  faut  du  surhumain  :  le  péril  est  extrême.  » 

Et  Dollard,  se  tournant  vers  tm  gars  fier  et  blême, 
D'im  ton  calme  lui  dit  :  «  Qu'en  penses-tu.  Martin  r 


— «  Ohl  si  je  convoitais  un  grade  ou  du  butin, 

«  Ce  n'est  pas  l'Indien  que  je  voudrais  poursuivre  : 

«  Ce  prince  claquedent  n'a  que  sa  peau  de  cuivre; 

«  Mais  je  sens  qu'une  ardeur  me  court  dans  le  bras  droit 

«  Et  prévient  un  désir  de  la  Vierge  et  du  roi  : 

«  Je  partirai  joyeux,  épousant  leur  querelle. 

«  Nous  sauverons  le  bourg.  » 

Auprès  de  la  chapelle. 
Une  voix:  «  Çà,  pour  moi,  j'y  vole  sans  chagrin!  »> 
— «  Pour  te  tailler  un  ûeî  en  plein  ciel,  Josselin  ?  » 
— «  Au  pis  aller,  cela  ne  vaut -il  pas  ma  vie  ? 
«  Je  la  mets  à  l'enjeu;  mon  sabre  neuf  envie 
«  La  fortime  d'avoir  vingt  haches  d'Iroquois 
«  Poiu-  lui  faire  la  cotu*.  Bah!  j'ai  mis  aux  abois 
«  La  crainte  qui  s'effare,  au  profit  de  l'audace. 
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«  L'Indien  me  tûra,  mais  satira  qu'une  race 

«  Fière  a  planté  sa  tente  au  bord  du  Saint-Laurent, 

«  Qu'un  Français  vend  sa  vie  et  jamais  ne  se  rend.  » 

De  Belestre:  «  Bravo!  Répands  cette  vaillance. 
«  Dans  l'extrême  danger,  l'audace  est  la  prudence. 
«  Qui  dit  brave  et  têtu,  dit  vainqueur  en  deux  mots.» 
Et  d'énergiques  voix:  «  Honneur  à  Desormeaux!  » 
— «  S'il  trouve  des  héros,  l'idée  a  son  mérite.  )) 
— «  Il  ne  petit  qu'en  trouver  si  la  peur  est  proscrite.  » 
— «  D'où  viendra  le  salut,  sinon  de  nos  efforts  ? 
«  Prenons,  comme  toujours,  l'épreuve  corps  à  corps.  » 
— «  Recevons  de  bon  cœur  ce  que  Dieu  nous  envoie 
«  Et  que  notre  assurance  aille  jusqu'à  la  joie.  » 

Mais  quel  verbe  moqueur,  franc  comme  un  glaive  nu, 
Vous  saisit  ? 

«  Ces  gars-là,  leur  calibre  est  connu  : 
«  C'est  mou  comme  du  fer  et  lent  comme  la  poudre, 
«  Et  leur  glaive  est  l'éclair  qu'accompagne  la  foudre; 
«  Mais  l'homme  exaspéré  qui  défend  sa  maison. 
«  Son  épouse,  im  berceau,  cet  homme  est  un  lion 
«  Furieux  et  griffu.  J'ai  femme  et  quatre  enfants: 
«  Avant  qu'un  tomahawk  frappe  ces  innocents. 
«  Je  vais,  sous  l'œil  de  Dieu,  casser  plus  d'une  tête; 
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«  Mon  fusil,  mon  épée  auront  des  jours  de  fête. 
«  Je  te  suis,  Desormeaux.  » 

C'est  la  voix  de  juillet. 
Là,  voyez,  à  son  cou  s'enlace  un  garçonnet. 
Eh!  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  armer  les  courages. 
Les  uns  disent:  «  Bravo!»  d'autres:  «Sus  aux  Sauvages! 
«  Goyogouins,  Onneyouts,  Tsonnontouans,  gredins, 
«  Baiseront  leur  grand 'mère  !  »  —  «As-tu  peur,  Desjar- 

[  dins  ?» 
—  «  Peur  de  quoi  ?  »  —  «De  rien.»  — «  Oui.  »  —  «  Ceux 

[  qui  sont  passés  maîtres 
«  A  bien  loger  le  plomb:  vSoulard,  Grenet,  Delestres, 
«  En  avant  !  » 


vn 


L* Epreuve  de  V  Héroïsme. 


«  Chacun  se  disposa  à  partir  .  .  .  Pour 
être  mieux  en  état  d'affronter  la  mort, 
ils  résolurent  de  mettre  tous  leurs  con- 
sciences en  bon  état.  » 

DoLLiER  de  Casson 


Les  voici  dix-sept,  prêts  à  partir, 
A  vaincre  décidés,  consentant  à  mourir. 
Et  qui,  troupe  sublime  autant  que  dérisoire. 
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Veulent  à  l'idéal  enchaîner  la  victoire. 
Forts  de  leur  dévoûment,  d'une  intrépidité 
De  croyants  sûrs  d'avoir  le  ciel  de  leur  côté. 
Ils  vont  livrer  bataille  en  un  étroit  passage. 
Et  là,  seront  l'éclair  qui  résoud  le  nuage. 
Et  rentre  dans  le  ciel  avec  son  glaive  d'or. 

Du  bourg  où  la  foi  prie,  où  l'innocence  dort, 

Dans  un  ravissement,  ils  comtemplent  l'étoile. 

Cependant  qu'à  moitié  le  Destin  se  dévoile 

Avec  un  froncement  lugubre  de  sourcil . 

Devant  lui,  la  mort  fauche,  aveugle  et  sans  souci. 

F'imèbre  vision,  vain  défi  :  les  entraves 

Dont  les  lâches  ont  peur  aiguillonnent  ces  braves. 

De  l'égoïsme  abject  abhorrant  le  licou, 

Ces  chercheurs  d'idéal  pensent  qu'un  noble  coup. 

De  la  gloire  et  du  ciel  ou\Te  l'unique  porte  ; 

Que  mourir  en  beauté,  c'est  naîire  en  quelque  soite. 

C'est  revivre  en  lumière  et  dorer  le  blason. 

Et  comme  par  la  foi  doit  finir  la  raison, 

Ils  veulent  faire  un  vceu,  purifier  leurs  âmes. 

Manger  le  Pain  de  vie  et  jeter,  tout  en  flanmies. 

Leurs  cœurs  de  vingt-cinq  ans  aux  pieds  de  l' Etemel. 


* 
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Matin  dix-netif  avril,  que  tu  fus  solennel  ; 
Du  fleuve  plein  de  nuit  la  vapeur  émanée 
Formait  de  flocons  noirs  une  longue  traînée. 
Et  planait  dans  les  airs  à  mi-hauteur  des  monts. 
Le  rivage,  au  courant,  semblait  dire  :  Dormons. 
Dans  l'ombre  murmurait  à  peine  la  rivière. 

Le  bourg  s'éveille. 

On  sort .  .  .  Voici  l'allure  fière 
De  Dollard.  Seize  gars  s'avancent  avec  lui 
A  la  lueur  de  l'aube,  et  le  peuple  les  suit. 
Un  signal,  et  la  troupe,  attentive,  s'arrête; 
Et  le  chef  :  «  Mes  amis,  c'est  aujourd'hui  la  fête 
«  D'un  saint  (français,  je  crois)  qu'on  nomme  Dévoûmeni. 
«  Jurons  de  lui  dresser  un  digne  monument. 
«  Ensuite,  nous  courrons,  joyeux,  à  la  victoire. 
«  Et  peut-être  à  la  mort,  en  tous  cas  à  la  gloire. 
«  S'il  est  un  lâche  ici,  qu'il  n'aille  pas  plus  loin, 
«  Car  nous  partons  pour  vaincre  et  mourir  au  besoin . 
«  Qu'aucime  illusion  ne  hante  nos  cervelles  ; 
«  Mais  retenons  ceci  :  les  hasards  sont  rebelles, 
«  Et  les  prévisions  sont  plutôt  contre  nous. 
«  Des  preux  auxquels  la  peur  ne  va  pas  aux  genoxix. 
«  Qui  ne  costument  pas  l'incertitude  en  rose 
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«  Et  seraient  même  heureux  de  tomber  pour  leur  cause, 
«  Voilà  ce  qu'il  nous  faut,  et  le  nombre  voulu, 
«  C'est  celui  des  héros.  .  .  Le  reste  est  superflu.  » 

Les  hommes,  chapeau  bas,  les  femmes  sous  leurs  voiles 
Entrent  dans  le  saint  lieu.  Là,  tremblantes  étoiles, 
Et  symboles  pourtant  d'un  amour  immortel. 
Six  flammes  font  un  arc  au-dessus  de  l'autel. 
Jésus  va  s'immoler. 

Souart,  l'âme  attendrie, 
Parle  aux  jeunes  héros.  L'ange  de  la  patrie, 
Tous  en  sont  convaincus,  est  venu  l'inspirer. 

«  0  braves,  contre  vous  tout  semble  conspirer. 

«  En  France,  l'héroïsme  a  son  temple  et  ses  maîtres; 

«  On  foule  un  sol  illustre  où  l'on  voit  des  ancêtres 

«  L'ombre  autour  des  châteaux  et  sur  les  champs  fameux, 

«  Où  les  tours  et  le  vent  s'entretiennent  des  preux. 

«  Mais  ici,  sans  coursier  ni  buccin,  la  Victoire 

«  N'est  pas  l'heureuse  sœur  qu'aime  à  baiser  la  Gloire; 

«  Aucune  voix  ne  sort  du  grave  monument, 

«  Vous  soufflant  à  l'oreille  un  encouragement  ; 

«  Un  silence  jaloux  règne;  les  renommées 

«  Volent  mal  à  travers  d'encombrantes  ramées; 

«  La  solitude  étouffe  et  la  joie  et  l'entrain; 
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«  Elle  fige  le  sang  dans  le  cœur  qu'elle  étreint. 

«  Tout  est  sombre,  muet,  en  ce  pays  hostile  ; 

«  De  l'arbre  et  du  rocher  l'épouvante  distile, 

«  Et  ces  bois  ténébreux  ont  un  air  si  sournois 

«  Que  l'ombre  en  semble  acquise  aux  mânes  d'Iroquois. 

«  Tous  les  sentiers  qu'on  voit  mènent  à  la  tûrie; 

«  Les  branches,  à  l'horreur,  servent  de  draperie  ; 

«  Dans  la  calme  nature,  hostilité  partout 

«  De  l'Indien  rôdant,  sinistre,  à  pas  de  loup, 

«  Tendant  l'embûche,  ainsi  sa  toile  l'araignée. 

«  Et  vous  qui  de  conscrits  n'êtes  qu'une  poignée, 

«  Vous  défiez  les  plans,  le  flair  de  l'Iroquois, 

«  Dans  les  retranchements  imprenables  des  bois, 

«  Où  ce  sauvage,  au  lynx,  dispute  son  repaire; 

«  Et,  lorsque  à  vos  desseins  le  sort  paraît  contraire, 

«  Jusque  dans  le  trépas  vous  voyez  le  succès.  » 

«  Je  ne  vous  blâme  pas  :  çà,  vous  êtes  français. 
«  Quelque  chose  vous  pousse  et  fait  votre  assurance. 
«  La  patrie  est  au  large  en  \^otre  cœur  immense, 
«  Lorsque,  vous  attelant  à  la  tâche  de  Dieu, 
«  Aux  rêves  de  vingt  ans  vous  jetez  votre  adieu. 
«  C'est  bien:  le  sacrifice  exaspère  l'immonde, 
«  Et,  sans  lui,  rien  de  grand  ne  se  ferait  au  monde  : 
«  Judith  resterait  faible,  Esther  hésiterait, 
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«  Jésus  ne  voudrait  pas  se  soumettre  au  décret 
«  Rédempteur,  Votre  geste  impose  l'espérance.  » 

«  Vous  tenez  l'avenir,  ô  divine  Puissance  : 

*  Faites,  laissant  les  sorts  tomber  de  votre  main . 
«  Qu'hier  ne  jette  pas  son  ombre  sur  demain, 

«  Que  ces  braves,  n'ayant  qu'en  vous  de  confiance. 
«  Echappent  à  l'orgueil  comme  à  la  défaillance   >» 

«  Uh  !  qu'il  est  enivrant,  mes  fils,  de  voir  .sur  soi, 
«  Tous  les  regards  fixés  :  ceux  du  peuple  et  du  roi  ' 
«  Mais  d'un  saint  héroïsme  avoir  l'àme  pétrie, 

*  Servùr  de  bouclier  à  l'auguste  patrie, 

«  A  la  Parque  inflexible  airacher  les  ciseaux, 

*  Cela  n'est  pas  possible  aux  hommes  seuls,  roseaux 
«  Dont  l'épreuve,  ce  vent,  tord  l'aigrette  fragile.  » 
Alors,  d'un  ton  plus  grave,  en  prenant  l'Evangile  : 

«  Mai.«î  Dieu  peut  rendre  fort  le  faible  cœur  humain. 

«  Vous  le  savez  :  prenant  un  sublime  chemin, 

«  \\xi.';  voulez  qu'un  serment  derrière  vous  le  ferme   » 

Dollard  vient  le  premier  et  dit  d'une  voix  ferme, 
I>evant  son  glaive  haut,  comme  pour  en  férir: 
«  je  jure.  Dieu  vivant,  de  vaincre  ou  de  mourir.» 
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On  entend  dix-sept  fois  la  phrase  solennelle. 

Souart  conclut  :  «  Que  Dieu  bénisse  votre  zèle, 
«  Et  que  le  pain  des  forts  soit  en  vous  l'aliment 
«  De  la  fidélité  qu'exige  le  serment.  » 


Communion,  moment  suave!  Une  voix  chante 
A  la  Victime  pure  une  hymne  suppliante, 
Cependant  que  l'amour  se  sent  déjà  vainqueur. 

I^s  braves,  recueillis,  s'avancent  vers  le  choeur.  .  . 
Les  voici,  prosternés,  se  frappant  la  poitrine, 
Et.  tout  bas,  implorant  la  clémence  divine .  .  . 

Le  prêtre  les  absout  par  un  signe  de  croix. 
Et  voici  que  l'Hostie  où  l'humble  Roi  des  rois 
S'anéantit,  du  vase  d'or  émerge,  blanche. 
Voici  l'Agneau  divin  dont  le  sang  pur  s'épanche: 
Souillure,  disparais!  Paix  règne  en  ce  saint  lieit! 
Adorez  et  [^riez:  «  Voici  l'Agneau  de  Dieu.  » 

lv<^  têtes,  sur  les  mains  d'une  nappe    couvertes. 

Se  penchent;  Jésus  vient;  les  bouches,  entr'ouvertes. 


94  AUX    TEMPS    héroïques 

Semblent  laisser  les  coeurs  s'exhaler  en  amour. 
Cessez,  heures  d'angoisse,  à  l'aube  de  ce  jour! 
Confiance,  renais!  Craintes,  séchez  vos  larmes! 
Soldats  de  Jésus-Christ,  le  Ciel  bénit  vos  armes; 
Déjà  l'ordre  est  donné;  des  sublimes  séjours 
S'élancent,  glaive  nu,  les  anges  du  secours  1 


TIU 


Le  Départ. 


«  Tout  cela  exécuté  de  point  en   point, 
ils  partirent.»  Dollier  deCASsoN 


Réjouis-toi,  Ville-Marie, 
Lorsque  l'étendard  de  la  foi 
Et  le  drapeau  de  la  patrie 
S'envolent  pour  un  même  exploit. 

De  ces  gars  tu  sais  la  devise, 
Sans  la  lire  sur  un  bhison; 
Et  leur  gloire  est  de  l'avoir  prise 
Plus  haut  que  l'humain  horizon. 
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A  d'autres  les  apothéoses  ; 
Eux  construisent  un  piédestal, 
Avec  des  illusions  roses. 
A  leur  héroïque  idéal. 

Ils  font,  pour  un  autre  héritage, 
En  ta  faveur  leur  testament. 
Le  ciel  est  l'infini  partage 
Des  victimes  du  dévoûment. 

Ils  sont  allés  se  faire  absoudre 
Et  communier:  le  bon  sens 
Conseille  d'allumer  la  poudre 
Après  avoir  brûlé  l'encens. 

Certes,  la  paix  de  conscience 
Rend  le  cœur  fort  et  met,  sans  bruit, 
Dans  le  courage  la  constance 
Et  la  liberté  dans  l'esprit. 

La  valeur  dans  la  foi  trempée, 
Frappe  d'un  bras  si  résolu, 
Qu'elle  peut,  dans  une  équipée, 
Tailler  la  planche  du  salut. 


96  AUX    TEMPS    héroïques 

Elle  est  une  austère  pucelle 
Au  chaste  et  foudroyant  baiser. 
Le  triomphe  la  rend  plus  belle 
En  ref visant  de  l'épouser. 


* 


En  ces  frais  gaillards  pleins  de  vie, 
Souart  vénère  des  héros; 
De  Maisonneuve,  avec  envie, 
Leur  met  le  havresac  au  dos. 


La  sœur  Bourgeoys  et  Jeanne  Mance 
Vont  distribuant,  yeux  baissés, 
Aux  braves  les  mots  d'espérance. 
La  charpie  aux  futurs  blessés. 


Lemoyne  dit  à  Lambert  CIosùc: 
«  Mon  vieux  mousquet  a  le  cœur  gros, 
«  Et  mes  mains  en  cherchent  la  crosse 
«  Dieu!  que  ces  gars  paraissent  beaux!  » 
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«  Ah!  si  la  Gloire  a  l'humeur  sombre 
v<  Et  veut  son  favori  sanglant, 
«  Sa  rigueur  s'adoucit  dans  l'ombre 
«  Du  symbolique  drapeau  blanc.  » 


Juillet,  baisant,  sur  le  rivage, 
Quatre  petits  enfants  blondins, 
Dit  à  l'ainé:  «  Tu  seras  sage, 
«  Car  Dieu  nourrit  les  orphelins.  » 


A  leur  engagement  fidèles, 
Ils  partent,  confiants:  Adieu! 
L'automne  voit  les  hirondelles 
S'en  aller  au  signal  de  Dieu. 


Ils  voguent  sans  inquiétude 
Au  rythme  des  flots  azurés, 
Etant  contre  l'incertitude 
Dans  leur  conviction  murés. 


98  AUX  TEMPS  héroïques 


Un  concert  de  voix  énergiques; 
«  Va  pour  la  Vierge  et  le  devoir!  » 
Vent  d'âmes,  sur  les  flots  épiques, 
Pousse  les  barques  de  l'espoir. 


* 
sic       * 


«  Le  voilà  parti,  résolu  à  tous  événe- 
ments, y  DOLLIER  de  Casson 


Sur  le  fleuve  gonflé,  loin  des  rives  tranquilles, 

Ds  tournent  maints  glaçons  qu'on  prendrait  pour  des  îles 

Ou  des  nuages  lourds  ayant  changé  d'azur, 

Car  un  masque  de  ciel  cou\'Te  l'abîme  obscur, 

Et  chaque  vaguelette  a  la  crête  étoilée. 

Les  bises  vers  le  nord  ont  pris  leur  envolée, 
Et  l'hiver,  en  déroute,  abandonne  au  soleil 
Ses  tentes  en  lambeaux  sur  le  sable  vermeil. 
Il  s'esquive,  muet,  tandis  que  l'eau  murmure 
Et  dépouille  sa  glace  avec  un  bruit  d'aiTnure, 
Et  que  tout  se  réveille  au  mot  d'ordre  divin. 
Le  ruisseau  gazouillant  réjouit  son  ravin, 
Et  le  chant  de  la  grive  en  turlutaine  éclate. 
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L^  bourgeons  vernissés  se  pointent  d'écarlate 
Près  des  derniers  frimas  que  talonne  le  chaud. 
Des  nids,  à  coups  de  bec,  s'arrondissent  en  haut 
Ou  se  creusent  en  bas,  parmi  l'herbe  fanée; 
Et  voguent  les  espoirs  p^r  cette  matinée. 


Surprhi 


«  Il  poussa  si  vagoureusement  les  Iro- 
quois,  qu'ils  les  eut  pris  en  canot,  sans 
qu'ils  abandonnèrent  tout  pour  se  jeter 
dans  les  bois  et  se  sauver.  » 

DOLLIER  de  Casson 


On  sent  la  peur  dans  l'aile  et  le  cri  des  oiseaux 
Ils  ne  redoutent  point  le  calme  des  roseaux; 
Ils  ont  vu  d'autre  chose  au  tournant  de  cette  île. 
Dollard:  «  Serrons  la  rive  et  naviguons  en  file. 
Tâchons,  sans  être  \ais,  d'approcher  et  de  voir  ». 

Quarante  Goyogouins  tatoués  rouge  et  noir, 
Vrais  démons  refondus  et  dressés  au  carnage, 
De  leurs  rames  perçant  le  miroir  du  rivage, 
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En  suivent  les  contours,  voguent  silencieux, 

Et  leurs  regards  tranchants  flambent  sous  leurs  cheveux. 

Viennent-ils  d'égorger  encore  une  famille  '1 
Plus  d'un  scalpe  sanglant  à  leurs  ceintures  brille. 
Ils  portent  du  butin  dans  leurs  canots  fangeux. 
Au  tournant  d'iuie  pointe,  on  se  toise  des  yeux. 
Les  deux  partis,  soudain,  se  trouvant  face  à  face. 

Avant  de  s'élancer,  les  Français,  pleins  d'audace, 

Salués  par  des  cris,  comptent  les  Iroquois: 

Dix  nefs  de  quatre,  en  ligne  allant  du  large  au  bois. 

Voix  brève  de  DoUard:  <<  A  droite,  un  front  de   balles; 
Et  ramez  vers  la  gauche.  » 

Et  c'est  fait. 

«  Haut  les  oalles; 
«  Abordage  d'assaut  et  lame  nue  au  poing.  » 

«  Massez-vous  près  du  bord;  coupez-en  le  chemin.» 

La  bande  qui  hurlait,  a  dû  changer  de  gamme. 
Soulard,  ivre  d'ardeur,  assomme  à  coups  de  rame. 
Jviillet,  glaive  en  avant,  saute  dans  les  canots 
Des  Peaux-Rouges  surpris  qui  se  livrent  avix  flots. 
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Coups  de  crosse,  clameurs,  lames  étincellantes , 
Affollement  de  l'eau,  des  barques  vacillantes. 
On  s'étreint,  on  chavire,  on  plonge  à  corps  perdu 
Puis  rien= 

Entre  deux  eaux,  l'Iroquois  s'est  rendu 
A  la  rive  sauvage. 

Eparses,  les  épaves  ; 
Esquifs,  rames,  totems,  font  l'éloge  des  braves. 
Mais,  ô  sombre  revers  d'un  fait  d'armes  si  beau  ! 
La  barque  de  Du  val  s'est  changée  en  tombeau; 
Et  Soulard  qui  rendait  la  vaillance  jalouse, 
Juillet  que  vont  pleurer  ses  petits,  son  épouse, 
S'enroulent  dans  les  plis  froids  du  Ladauanna,  1 
Linceul  de  gloire.  Un  sang  que  la  France  donna 
Comme  un  gage  d'amour  à  sa  lointaine  fille. 
Rougit  le  flot  sauvage;  et  triste,  la  flottille. 
Avec  les  canots  pris,  s'en  revient  en  aval, 
Traînant  la  nef  où  gît  l'infortuné  Duval. 


Antique  nom  indien  du  Saint- Laurent. 
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X 

Au  Cimetière. 

Au  champ  des  morts,  le  prêtre  entonne  la  prière 
Pour  trois  guerriers  dont  Rome  eut  fait  ses  demi-dieux  ; 
Et  le  tertre  où  Duval  sommeille  dans  sa  bière, 
Se  recouvre  d'humus,  de  larmes  et  d'adieux. 

Quelques  vierges,  les  mains  pleines  de  sanguinaires, 
Soiirires  dérobés  aux  gazons  reverdis, 
En  jetant  leurs  bouquets  aux  mottes  funéraires, 
Arrosent  le  défunt  de  leurs  «  De  profondis.  » 

Et  de  jeunes  soldats  que  le  sublime  tente, 
Se  sentent  tressaillir  et  ne  savent  pourquoi  : 
Cette  fosse  muette,  oh!  qu'elle  est  éloquente 
Avec  son  souvenir  de  triomphe  et  de  foi  ! 


a  Daulac  et  son  monde  avait  trop  envie 
de  voir  l'ennemi  pour  attendre.» 

DoLLiER  de  Casson 


*  S'il  est  d'autres  sujets  que  la  gloire  réclame 

«  Et  que  grise  l'entrain  du  glaive  et  de  la  flamme, 
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«  Qu'ils  entendent  l'appel.  Par  le  même  chemin. 
«  Vides  comblés  ou  non.  nous  repartons  demain.  » 

Ainsi  parle  Dollard  près  de  la  tombe  fraîche, 

Et  le  fossoyeur  dit,  appuyé  sur  sa  bêche  : 

«  Tavemier  y  va,  sûr!  et  peut-être  Doussin.  » 


ils  repartent  dix-sept  le  lendemain  matin. 

Tous,  au  tranchant  du  fer,  veulent  écrire  un  drame. 
Dans  la  chaîne  des  flots  passe  une  blanche  trame 
Que  traînent  les  esquifs.  Nos  gars  filent,  sitivis 
D'une  coiirse  de  feux  à  l'am^ore  ravis 
Et  de  regards  pensifs,  vers  les  horizons  vagues. 
On  ne  \"oit  plus  enfin  que  des  points  sur  les  vagues. 

Ange  de  Montréal,  prends  .soin  de  tes  élus. 

Jeanne  Mance  à  la  sœur:  «  Ils  ne  reviendront  plus.  » 
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XI 

En  Route. 


«  Le  cœur  les  fit  surmonter  ce  'que  leur 
peu  d'expérience  ne  leur  avait  pas  acquis.» 
DoLLiER  de  Casson 


On  vogue  tout  le  jour,  l'âme  au  but  attachée; 
A  la  brimante,  on  voit  comme  une  chevauchée 
De  glaçons  galopant  sur  la  croupe  des  flots 
Que  rOutaouaîs  échappe  à  travers  des  îlots. 

La  forêt  est  épaisse  à  côté  des  cascades, 

Où  de  criards  geais  bleus  volent  dans  les  arcades 

Et  l'enchevrêtrement  infini  des  rameaux. 

Là  vole  aussi  le  bruit  des  glaces  que  les  eaux 

Projettent,  en  courant,  sur  les  roches,  les  pointes. 

Y  bâtissant  des  monts  sur  des  bases  disjointes 

Où  gronde,  en  cent  détours,  l'orageux  élément. 

Déjà,  tandis  qu'on  campe,  un  glauque  diamant 

Crête  chaque  glaçon,  et,  prunelle  hagarde 

De  l'abîme  sortie,  au  firmament  regarde 

Les  étoiles  briller,  yeux  célestes,  dans  l'ombre. 

On  se  couche,  le  front  vers  les  branches  sans  nombre 
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D'où  s'exhale  un  soupir  qui  jamais  ne  s'achève  ; 
On  s'endort  près  du  gouffre  où  la  brume  se  lève. 
Où  l'onde  tourmentée  entre  les  roches  luit , 
Gronde,  cascade,  écume  et  dans  l'ombre  s'enfuit. 


xn 


Rêiv. 


Héros,  pourquoi  sourire  à  l'heure  où  vos  paupière^s 
Enténèbrent  vos  yeux  sous  leur  voile  endormis  ? 
—  C'est  que  le  rêve  enchante  et  qu'au  dos  des  chimères 
Vous  allez,  chevauchant,  loin  des  bords  ennemis. 

El  là.  vous  savourez  un  son  de  comemvise; 
Une  légende  ;  un  comte  :  héritage  gaulois  ; 
Un  refrain  modulé  par  l'ancestrale  muse; 
Des  accents  attendris;  un  bonheur  d'autrefois. 

«  On  entend,  dites-vous,  la  cloche  d'une  éghse  ; 
«  Le  papillon  de  nuit  vole  sur  le  pré  vert  ; 
«  Philomèle,  au  milieu  des  feuilles,  vocalise; 
«  L'écho  répond  au  chant  dans  le  valon  dé-sert.  » 
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«  Voici  de  blonds  genêts;  les  landes  d'Armorique; 
«  Les  bosquets  de  la  Loire  et  les  plaines  du  Mans; 
«  L'eau  calme  où  le  château  mire  sa  tour  antique; 
*  Les  vergers  tout  en  fleurs  sur  les  coteaux  normands.  » 


ini 


Réveil. 


Vous  fuyez  avec  l'ombre,  ô  séduisants  fantômes, 
Avec  la  fleur  des  nuits  dans  les  champs  sidéraux. 
Un  vent  doux  axix  bourgeons  emprunte  leurs  arômes  ; 
Dans  l'affreuse  forêt,  réveillez-vous,  héros. 


Réveillez-vous  :  c'est  l'heure  où  l'ingénu  sourire, 
Fils  du  songe,  s'efface,  et,  mystère  profond! 
C'est  l'heure  où  de  vains  bruits  l'âme  vide  est  la  lyre 
Que  du  pressentiment  touchent  les  doigts  de  plomb. 
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«  O,  morne  solitude,  arbres,  ravins,  décombres, 
«  Effrayants  d'inconnu,  vous  me  donnez  souleuiv 
«  Tu  me  troubles,  silence  où  j'entends  fuir  les  ombres 
«  Et  palpiter  mon  cœur.  » 

«  Belle  aurore,  en  jetant  ta  joie  à  la  nature, 
«  Ne  parle  de  printemps,  ne  parle  de  gaîté 
«  Qu'à  la  feuille  sortant  sa  svelte  dentelure 
«  Des  urnes  de  l'été.  » 

*  N'éveille  pas  en  moi  la  sève  enchanteresse 
«  Qui  rend  l'esprit  folâtre  et  met  l'ivresse  au  front. 
«  Tais-toi,  ne  me  dis  pas:  la  vie  est  l'allégresse, 
«  Le  trépas  est  l'affront.  » 

«  Laisse  mon  coeiu-  planer  sur  l'héroïque  cime 
«  Où  j'entends  une  voix  .  . . 

Dieu,  rendez  mon  bras  ton  : 
«  Je  suis  soldat  pour  vaincre  ou  pour  tomber,  victime 
«  En  souffletant  la  mort.  » 


*       * 
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«  Iroquois  dont  l'enfer  est  peut-être  complice. 
'<  Je  t'attends  au  combat,  je  triomphe  au  poteau  : 
"  Le  Christ  peut  enchaîner  le  dieu  qui  t'est  propice  : 
<'  Moi,  du  haut  d'un  bûcher,  à  travers  un  supplice. 
«  Je  vois  le  ciel  encor  plus  beau.  » 

«  O  grands  bois  ennemis  des  fières  renommées. 
«  Que  mon  dernier  soupir  se  mêle  à  vos  concerts, 
«  Aux  pleurs  du  filet  d'eau  perdu  sous  vos  ramées. 
"  A  rh^Tnne  qu'en  pinçant  vos  harpes  embaumées. 
«  Le  vent  chante  au  Dieu  des  déserts.  y> 

<'  je  t'embrasse,  trépas.  Vole,  ma  chevelure. 
«  Au  bout  d'im  épieu;  frange  un  sonore  carquois. 
"  Un  barbare  drapeau,  la  magique  ceinture; 
"  Va  flotter  en  trophée,  au  souffle  de  l'injure, 
«  Devant  les  wigwams  iroquois.  >» 

«  Oui,  dans  l'ombre  qui  règne  au-dessous  de  la  gloire. 
"  Squelette  moissonneur,  je  te  vois,  tu  m'attends  : 
"  Mais,  à  travers  tes  os,  me  sourit  la  victoire 
"  Que  ne  peuvent  chanter  les  filles  de  Mémoire. 
«  Car  elle  est  au-delà  du  temps.  » 
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XIV 


Un  Retard. 


«  On  a  su  par  les  Hurons  auxquels  ils 
l'ont  dit,  qu'ils  furent  huit  jours  arrêtés 
au  bout  de  cette  isle  par  un  petit  rapide.  » 
DoLLiER  de  Casson 


C'est  un  champ  de  bataille  entre  Tonde  et  la  glace 
Que  ce  rapide;  un  raid  de  courants  furieux, 
Acharnés  à  l'embâcle  et  qui  figent  l'audace. 
On  n'ose,  en  ce  chaos,  voyager  que  des  yeux. 

Sur  ces  flots  de  glaçons  la  pagaie  est  rebelle. 
On  dirait  qu'il  en  sort  de  farouches  naseaux  ; 
Que  des  monstres  sont  là,  pleins  d'une  ire  cruelle  ; 
Qu'avril  a  déchaîné  les  manitous  des  eaux. 

On  attend  la  débâcle,  ennuyé,  pas  en  peine. 
Le  soir,  quand  le  pinson  clôt  sa  gorge  au  refrain, 
Autoiir  d'un  feu  de  camp,  sous  l'étoile  sereine, 
On  prie  environné  d'un  calme  souverain. 
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Et  bientôt  l'on  s'endort  sous  le  rameau  qui  penche. 
Aux  mille  trémolos  des  grenouilles  chantant, 
Au  doux  chuchotement  de  l'épinette  blanche. 
Fondus  dans  les  soupirs  inconsolés  du  vent 

Le  feu  ne  jette  plus  sa  lueur  animée 
Sur  l'acier  du  mousquet,  sur  le  cuir  du  fourreau; 
Le  bataillon  sommeille,  et  la  pâle  ftimée 
Flotte  comme  rêveuse  autour  de  son  drapeau. 

Dans  ce  calme  enchanté  par  le  vague  murmure 
Des  eaux,  l'astre  des  nuits,  silencieusement, 
Passant  ses  bleus  pinceaux  à  travers  la  ramure, 
Sur  le  fer  meiutrier  peint  des  larmes  d'argent. 


XV 


/^   .S'rtf'r   (le  la    Débâcle. 


Depuis  qu'on  patiente  avec  l'eau  furibonde, 
Vesper  est  apparu  pour  la  neuvième  fois  ; 
K\  du  feu  le  génie  à  chevelure  blonde, 
Danse  encore,  entouré  d'enfoncements  sournois. 


trJ 
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De  jour  en  jour  soufflant  plus  gaîment  dans  ses  anches. 
Le  zéphire  n'a  fait  que  chanter  aujourd'hui; 
Les  feuillettes  ont  mis  leur  gaze  autour  des  branches 
Stir  lesquelles  perchait  le  solitaire  ennui. 

Voici  l'heure  où  les  bois  deviennent  plus  moroses. 
Où  l'ombre  ôte  aux  objets  leur  séduisant  relief; 
Mais  l'esprit  est  plus  vif  quand  s'effacent  les  choses  ; 
On  cause  avec  entrain  autour  du  jeune  chef. 

(Jn  regarde  Doussin  quand  la  ver\'e  s'épuise  ; 
Jamais  au  dépour\ai,  son  humour  a  le  don 
De  plaire  en  irritant  :  Sieur  de  Sainte-Cécise 
Emousse  gentiment  la  pointe  du  lardon. 

11  embrouille  Lecompte,  eitdigue  Larivièi-e. 
Sa  vive  répartie  aime  les  falbalas 
A  la  mode  imprévue  et  que  lui  seul  sait  faire. 
Sans  rire  il  fait  voler  les  rires  en  éclats. 

Le  trait  brille  en  ses  yeux,  sa  voix  aigre  le  lance: 
Pas  de  jo^'euseté  qui  ne  montre  une  dent. 
Après  avoir  empli  Boisseau,  sans  insolence 
I^  voici  qui  repend  la  langue  au  comjnandant. 
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«  Je  n'ai  pas  du  héros  le  prestige  et  la  taille.  » 
Reprend  Dollard.  «  Le  plan,  le  sort  d'une  bataille, 
«  La  victoire,  jamais  n'ont  reposé  sur  moi, 
«  Et  mon  glaive  n'est  pas  une  source  d'émoi. 
«  Tout  de  même,  souffrez  qu'à  crédit  je  me  vante 
«  De  ne  pas  me  sentir  de  goût  pour  l'épouvante. 
«  Et  de  conduire  au  feu  seize  jeimes  lurons 
«  Sur  qui  la  peur  a  vu  glisser  ses  éperons.  » 

—  «  J'ai  tant  hâte  de  voir  le  passage  infaillible 
«  Et  d'y  faire  ma  part  de  lutteur  invincible, 

«  Que  par  un  vil  ennui  je  me  laisse  ronger.  » 

—  <t  Tout  conmie  nous,  Martin,  et  tu  me  fais  songer 
«  Dit  Boisseau,  que  des  nerfs  irrités  par  l'attente, 

«  N'en  font  que  mieux  jouer  la  pointe  et  la  détente. 

>'  Tout  va  bien.  Nous  ferons  plus  que  nous  dégourdir. 

«  Dès  le  jour  où  nos  pieds  changeront  de  nadir. 

«  Barrière  infranchissable  et  vivante  redoute, 

«  A  l'hostile  Iroquois  nous  femierons  la  route. 

«  [1  s'égosillera  s'il  le  veut  à  japper', 

«  Mais  sortira  d'un  rêve  en  nous  voyant  frapper.  » 

'  Allusion  à  la  coutume  qu'ont  lt-.s  Sauvajït's  de  crier  beaucoup 
pendant  ks  combats. 
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Desormeaux:  «  CXii.  le  glaive  a  l'argument  terrible 
<*  Qui  seul,  avec  ces  gens,  fait  l'entente  possible. 
«  Ils  manquent  sans  scrupule  à  la  foi  des  traités. 
«  Font  de  la  guerre  à  mort  une  nécessité; 
«  Pour  le  massacre,  ils  font  ramer  la  perfidie. 
«  Nous  allons  les  guérir  de  cette  maladie 
«  Par  une  mémorable  et  sanglante  leçon.  » 

«  Lorsqu'ils  auront  payé  l'équitable  rançon 
«  De  leurs  meurtres  sans  nombre  et  de  leur  fourberie. 
«  Ils  verront,  dans  Québec  et  dans  Ville-Marie, 
«  Les  séjours  de  guerriers  vaillants  et  peu  bavards, 
«  Dont  le  fer  parle  et  trace  autour  de  leurs  remparts 
«  Un  cercle  où  tout  délit  doit  épouser  sa  peine  ; 
«  Qui,  sur  l'Agnier  faisant  mentir  la  porcelaine, 
«  Rabattent  à  propos  le  bâton  de  la  paix.  » 

«  Puisqu'ils  aiment  la  guerre,  ils  seront  satisfaits. 

«  Nos  sabres,  en  quittant  pour  eux  nos  banderolles. 

«  Leur  diront  quel  crédit  méritent  leurs  paroles. 

«  Et  quel  sang  doit  rougir  la  terre  et  les  halliers. 

«  Avant  que  nous  croyions  aux  grains  de  leurs  colliers.» 

—  «  Ça,  réplique  Doussin,  tu  fais  la  cause  belle; 

«  Mais,  pour  ma  part,  j'ai  l'âme  au  feu  guerrier  rebelle 

«  Comme  la  sèche  amorce  au  chien  du  mousqueton. 
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«  Autant  un  Iroquois  a  de  poils  au  menton, 

«  Autant  j'ai  de  soucis.  Des  scrupules  d'orfraie 

«  Me  torturent  le  cœur.  L'isolement  m'effraie. 

«  Sur  ce  rivage  mort,  les  chênes  et  les  pins 

«  Sont,  pour  me  divertir,  de  trop  calmes  voisins. 

«  Je  préfère  les  gens  qui  sortent  de  leur  gîte. 

«  Et  dont  l'inattendue  et  bruyante  visite, 

«  Met  de  la  bonne  humeur  jusque  dans  les  fourreaux 

«  J'ai  beau  voir  folâtrer  la  glace  sur  les  eaux, 
«  L'érable  se  nimber  de  rose  et  d'émeraude, 
«  Je  ne  puis  que  songer  au  sauvage  qui  rôde 
«  Encore  au  large,  et  sait  par  où  le  piège  mord, 
«  Et  par  quel  bout  l'épée  innocule  la  mort.  » 

—  Bravo!  Pendant  qu'on  rit,  les  glaçons  carillonnent. 
L'im  par  l'autre  frappé,  se  cabrent,  tourbillonnent. 
Le  génie  éamiant  du  Mahamoucébé  * 
Ebranle  sa  prison,  montre  son  dos  courbé 
Que  salue  un  concert  de  notes  cristallines. 
Les  blocs  autour  de  lui  s'entassent  en  collines 
Qui  bientôt,  s'écroulant,  font  refluer  les  eaux. 
Mais  la  glace,  impuissante  à  fermer  ses  réseau.x. 
De  vague  en  vague  choit  et  fuit  à  la  dérive. 

'  Nom  Algonquin  de  l'Outaonais. 
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XVI 

Au   Long-Sault. 


«  Ils  campèrent  dans  un  petit  fort  "de 
pieux  construit  l'automne  précédent  par 
des  Algonquins.»     M.  Marie  de  l'Incar. 

«  Un  petit  fort  sauvage  nullement'  flan- 
qué, entom"é  de  méchants  pieux.  »    -S' 
DoLLreR  de  Cas-son 


Matin,  lumière,  oiseaux,  réjouissent  la  rive. 
Le  lac  présente  au  ciel  son  limpide  miroir. 
Les  arbres  inclinés  comme  pour  mieux  s'y  voir. 
S'en  disputent,  sereins,  l'encadrement  sauvage. 
Entre  deux  firmaments  s'allonge  un  clair  sillage  : 
Un  chant  parti  des  nefs  évolue  en  mineur 
Et,  comme  l'aviron,  retombe  avec  lenteur. 
Le  cantique  à  la  Vierge  et  La  Belle  Framoise 
Alternent,  aux  soucis  la  gaîté  cherchant  noise; 
Et  les  échos,  tirés  d'tm  séculaire  ennui, 
Répondent  du  rivage,  ayant  toute  la  nuit 
Imité  les  hiboux  qui  huaient  leurs  compagnes. 


* 
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On  a  mis  sous  le  vent  le  lac  des  Deux-Montagnes  : 
Le  Long-Sault  remplit  l'air  de  son  mugissement; 
A  droite,  on  aperçoit  sur  le  haut  d'un  penchant 
Dont  le  pied  rocailleux  plonge  dans  la  rivière, 
Un  fortin  délabré  qui  veille  solitaire. 

Il  se  cache  à  demi  sous  l'ombelle  des  bois; 

Des  frisures  de  mousse  en  moirent  les  parois  ; 

Et  l'enclos,  vrai  réduit  à  loger  la  misère, 

Laisse  pencher  ses  pieux  plantés  drus  dans  la  terre 

Difforme  monument  du  génie  algonquin. 

(3ù  le  vent  qu'ont  filtré  les  aiguilles  de  pin 

S'attarde  pour  siffler  dans  la  mousse  et  la  fente. 

On  accoste,  on  gravit,  prudent,  la  longue  pente  ; 
Et,  devant  le  pourpris,  sous  un  dais  de  ciel  bleu 
Lacéré  de  rameaux,  on  allume  le  feu. 
En  floconnant  s'envole  une  grise  fumée. 
Et  tandis  qu'elle  emplit  la  forêt  embaumée, 
Dans  les  ors  de  sa  tente  aux  rideaux  de  venneil, 
Comme  un  roi  fatigué,  se  couche  le  soleil 

La  lumière,  sa  fille,  à  le  suivre  s'apprête. 
.En  jetant  à  la  terre  un  regard  radieux, 
Elle  ôte  ses  joyaux  et  ses  voiles  de  fête 
Qu'elle  donne  à  sa  cour  de  géants  nébuleux 
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Dénouant  ses  cheveux  à  mèches  diaprées, 
Elle  en  laisse  tomber  l'indigo,  les  rubis, 
Le  filigrane  d'or,  des  plumes  empourprées, 
Mille  feux  qu'envîraient  bouvreuils  et  colibris. 

Le  génie  éperdu  des  cascades  s'empresse, 
Tandis  qu'une  mer  d'ombre  inonde  les  coteaux. 
D'ouvrir  tous  ses  écrins  aux  dons  de  la  déesse. 
Comme  afin  d'apaiser  la  plainte  de  ses  eaux. 

Le  ciel  roule  déjà  ses  tentures  de  gloire. 
L'horizon  du  couchant  faiblement  carminé. 
D'ime  lèvre  de  feu  touche  la  forêt  noire  : 
Dernier  baiser  du  jour  à  la  terre  donné. 

Le  rapide  bondit,  s'emporte  de  plus  belle; 
Le  crépuscule  rose  y  flotte  avec  l'embnm 
Exhalé  par  la  vague  en  sa  lutte  étemelle 
Contre  les  durs  caillovix,  dans  l'éloignement  bmn. 
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Dollard  :  «  Vit  que  ces  pieux  semblent  pris  de  vertige 

«  Et  qu'il  n'est  pas  ici  de  vulgaire  passant, 

«  Qu'un  regard  vigilant  sur  la  côte  voltige  ; 

«  Et  c'est  là,  pour  ce  soir,  l'ordre  le  plus  pressant.  » 

«  Deux  bons  gardes  veillant,  nous  dormirons  sans  crain- 
«  Vous  voiTs  relèverez,  Larivière  et  Martin.  (te; 

«  Demain,  nous  referons  tant  bien  que  mal  l'enceinte. 
«  Ho!  je  n'ai  jamais  vu  de  plus  pauvre  fortin.  » 

«  Il  n'a,  contre  l'assaut,  ni  bastions  ni  pierres. 
«  Et  ses  pieux  vermoulus  qui  n'osent  se  toucher, 
«  Aux  assiégeants  hardis  offrent  des  meurtrières, 
«  Et  donnent  à  l'enclos  l'alltire  d'un  clocher.  » 

«  Nous  referons  le  nid  :  la  lune  perd  ses  cornes  ; 
«  Mais  avant  de  marquer  l'heure  des  grands  émois, 
"  Dans  le  ciel  fatidique,  au-dessus  des  bois  mornes, 
"  Elle  doit  les  montrer  encore  au  moins  dix  fois.  « 

<•  Car  à  ses  fils  Atta  pourrait  garder  rancune, 
«  S'ils  allaient  refuser  d'obéir  au  sorcier 
«  Qui  défend  d'attaquer  avant  la  pleine  lune, 
«  A  cause  des  esprits  qu'il  faut  s'associer  » 


* 
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«  Ils  taschent  de  s'y  gabionner  du  mieux 
qu'ils  peuvent.  »  Relation  de  1660 


«  D'un  repos  ennuyeux  prenons  notre  revanche. 
«  Voici  le  point  du  jour,  »observe  Desormeaux; 
«  Qu'on  mette  la  cognée  à  l'épinette  blanche. 
«  Je  nomme  Josselin  pour  mener  les  travaux.  » 

Dès  l'aurore  que  voile  une  abrupte  colline, 
On  bûche,  l'on  débite.  Un  palis  est-il  prêt, 
De  son  long  il  se  lève  et  vers  le  fort  chemine. 
L'acier,  mordant  le  bois,  fait  clamer  la  forêt. 
Larivière  et  Martin,  sous  les  feuilles  naissantes. 
Ouvrent  d'étroits  sentiers  ;  Juré  fait  des  poteaux 
Dont  les  sommets  fourchus,  comme  des  mains  puissan- 
Soutiendront  dans  les  airs  de  raides  soliveaux.  [tes, 

L'espoir  d'être  vainquetir  n'égale  pas  la  tâche  : 
On  s'improvise  mieux  guerrier  que  bûcheron; 
Puis  au  travail  on  mêle  un  combat  sans  relâche  : 
On  attend  l'Iroquois;  on  a  le  moucheron. 

De  l'ombre  lentement  sortent  les  pièces  lourdes 
Que  ballottent  les  dos  bourrés  de  bonne  humeur. 
Aux  palis  redressés  s'attachent  des  lamboiu-des. 
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Hébert  est  charpentier,  Doussin  se  fait  porteur. 
Valet  bouche  l'ajour,  Brassier  perce  et  cheville; 
Dans  la  fente  qui  bâille  un  rondin  se  blottit  ; 
L'osier,  tordu,  s'enfonce  aux  coches,  se  tortille, 
Prend  les  pieux  par  la  tête  et  les  assujettit. 

L'oracle  du  sorcier  serait  chose  certaine, 
Qu'on  ne  saurait  potirtant  s'y  fier  qu'à  demi 
La  planche  de  salut  qu'il  offre  est  aussi  saine 
Que  l'inspiration  du  diable,  son  ami. 

Sur  de  rustiques  bards,  près  de  l'eau  furieuse, 
Se  rangent  lourdement  les  pierres,  les  moellons. 
Avec  entrain,  nos  gens,  dans  la  côte  scabreuse, 
Les  montent  par  dizaine  en  plantant  leurs  talons. 
Et  l'amas  s'an'ondit  plus  vite  que  la  lune; 
La  haute  galerie  est  pleine  jusqu'au  bord. 
C'est  au  sorcier  qu'on  doit  cette  bonne  fortune 
D'avoir  ragaillardi  ce  fantôme  de  fort. 

Un  disque  blond  paré  d'une  gaze  fleurie, 
Monte  dans  le  ciel  noir,  derrière  le  fortin . 
«  Ça,  nous  ne  mourrons  pas  sans  faire  une  tûrie  » , 
Disent  les  compagnons,  pressentant  leur  destin. 
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XVH 


Alerti 


«  Honontaha  et  Métiomègue,  l'un  huron 
et  l'autre  algonquin,  eurent  un  défi  . . . 
sur  le  courage  et  se  donnèrent ...  le  ren- 
dez-vous ...  au  Montréal  ...  où  les  com- 
bats sont  fréquents.  » 

DOLLIER  de  Casson 


Soudain,  une  voix  grêle  :  «  Est-ce  que  je  devine  ? 
—  «  Non,  j'entends;  je  suis  sûr  que  la  grève  voisine, 
«  Sous  le  voile  embaumé  dont  la  couvre  ce  bois, 
«  Aux  insultes  des  flots  répond  en  Iroquois. 
«  Les  roches,  dirait-on,  secouant  leur  écume. 
«  Grandissent  dans  le  soir,  s'empanachent  de  plume, 
«  Chaussent  des  mocassins,  se  changent  en  guerriers.» 
Doussin  parle,  et  Lecompte,  à  travers  les  halliers. 
Entrevoit  des  gaillards  bigarrés  de  peinture. 
«  Les  voilà.  » 

—  «  Les  voici.  » 

—  «  Qui  diable  s'aventure 
«  Par  ici  ?  Halte  là!  sinon  malheur  à  vous. 
«  Montrez  un  peu  d'esprit,  et  d'abord  dites-nous 
«  Vos  noms,  votre  dessein,  vous  qui  suivez  nos  traces.» 
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—  «  Chef  Anohotaha  peu  sensible  aux  menaces, 

«  Et  trente-neuf  Hurons,  bons  tireurs  et  chrétiens.  » 

—  «  Métiwemeg,  sachem,  avec  trois  Algonquins. 

«  Ces  Hurons  se  sont  dits  les  plus  braves  des  hommes. 

«  Et  nous  venons  ici  leur  montrer  que  nous  sommes 

«  Leurs  égaux.  On  verra  les  roches  s'envoler 

«  Avant  que  l'Iroquois  nous  fasse  reculer. 

«  La  hache  entre  nos  mains  à  la  façon  hautaine, 

«  Et  nous  n'avons  pas  pris  la  petu-  pour  capitaine 

«  Nous  vous  égalerons  au  combat,  à  l'honneur  : 

«  Nous  sommes  vieux  guerriers  et  nous  avons  du  cœur. 

«  Nos  lèvres  tous  les  jours  disent  le  Patenôtre  ; 

«  Notre  Père  est  au  ciel,  notre  chef  est  le  vôtre 

«  Vois  ))  . . . 

—  «  Ha  !  Fâcheux  écrit  !  Griffe  du  gouverneur  !  . . . 
«[Eh  bien,  venez!  »  DoUard  ajoute  avec  himieur: 
«  Mais  sachez  qu'im  chrétien  doit  mourir  sans  faiblesse.» 
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xvm 


Avec  les  Ennemis. 


«  Nos  François  qtii  alloient  à  la  décou- 
verte, virent  descendre  deux  canots  enne- 
mis.» DOLLIER  de  Casson 


«  Alerte  !  L'ennemi  !  Le  panache  se  dresse 

«  A  l'ouest,  »  dit  Larivière  accouru  haletant. 

«  Des  éclaireurs.  »  Dollard  :  «  Tirez  à  bout  portant, 

«  De  ce  taillis  de  cèdre,  au  pied  de  la  cascade.  » 

Sur  dix  limiers,  pas  un  ne  flaire  l'embuscade, 

Et,  présentant  le  flanc,  deux  nefs  touchent  sans  bruit 

La  rive  où  la  forêt  tient  captive  ime  nuit 

Dont  le  reflet  se  baigne  entre  des  crêtes  blanches. 

A  l'instant  neuf  mousquets  fulgurent  sous  les  branches 

Et  donnent  d'un  combat  sans  quartier  le  signal. 

Chavirement,  plongeons.  Un  brouillard  fulminai 

Voile  des  doigts  crispés  qui  lâchent  la  pagaie, 

Et  la  plume  oscillant,  telle  au  vent  la  futaie. 

Sept  guerriers  à  la  mort  pêle-mêle  jetés, 

Se  tordent  dans  un  bain  de  flots  ensanglantés. 

Et  les  autres  de  fuir  par  la  forêt  discrète. 
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«  Ça!  le  monstre  se  tord;  il  en  a  sur  la  tête. 

«  Dit  Grenet,  mais  il  vit,  et  gare  à  ses  anneaux.  » 

Un  sauvage  riant  :  «  Cher  se  vendront  les  peaux.  » 

Et  Dollard:  «  Près  des  pieux  accumulons  la  terre, 

«  Et  qu'elle  y  soit  rempart  au  tertre  fiméraire. 

«  Comme  voudront  le  feu,  le  fer,  et  le  destin. 

«  Gloire  à  Dieu!  Voici  l'heure;  avant  qu'il  soit  matin, 

«  On  verra  la  fureur  et  l'héroïsme  aux  prises.  » 


«  Aussi,  pendant  dix  jours  que  dura. 
ce  siège,  ils  n'avoient  que  deux  fonctions: 
prier  et  combattre.  » 

Relation  de  1660. 


Des  cris  à  détacher  les  monts  de  leurs  assises, 

Capables  d'écorcher  des  oreilles  de  fer 

Et  qu'on  dirait  sortis  des  gorges  de  l'enfer, 

Eclatent  délirants  ;  et  la  horde  farouche, 

Le  tomahawk  au  point,  le  couteau  dans  la  bouche. 

Sort  des  halliers  et  court  à  l'assaut  du  pourpris. 
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Les  Français  au  travail  par  l'attaque  surpris, 
Laissent  pour  le  mousquet  les  bêches  et  les  pierres  ; 
Et  les  bouches  à  feu  crachent,  par  les  archères, 
La  mort  dans  un  nuage  où  l'ombre  (  il  se  fait  tard  ) 
Fait  sur  l'agonisant  trébucher  le  fuyard, 

La  frayeur  rend  hommage  à  la  poudre  qui  brûle, 
Et,  tels  ces  bleus  nimbus  qu'on  voit,  au  crépusciile, 
Fantasques,  disparaître  au  bord  du  firmament  ; 
Tel  l'agressevir  s'efface  au  fond  du  bois  dormant. 


* 


«  Un  capitaine  onnontagéronon  avance 

sans  armes      

Retirez- vous ...  à  l'autre  bord  de  la  rivière 


Ils  commencèrent  adresser  une  palissade 
vis-à-vis  de  celle  de  nos  gens.  » 

M.  M.  de  l'Incarnation 


Un  chef  onnontagué  qui  s'approche  sans  armes  : 

«  Vos  femmes,  sachez-le,  vont  répandre  des  larmes, 

«  Si  vous  êtes  vaillants  jusqu'à  faire  les  fous. 

«  Prenez  garde.  Avez-vous  un  nom  ?  Que  voulez-vous  ?» 
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—  «  Notre  nom,  chef,  il  brille  au  bout  de  nos  épées. 
«  Nos  amis,  les  Castors,  ^  bandes  mal  équipées, 

«  Disent  que  le  Massacre  a  perdu  le  sommeil.»  .  .  . 

—  «  Compris;  mais  la  réponse  appartient  au  conseil. 
«  En  l'attendant,  mes  gars,  que  la  poudre  se  taise  : 
«  Avec  un  cœvir  tremblant  l'esprit  n'est  pas  à  l'aise. 
«  Puis  la  Guerre  est  cruelle  et  frappe  sans  pitié  : 

«  Ne  la  réveillez  pas  au  prix  de  l'amitié. 

«  Moins  vous  ferez  de  bruit,  mieux  dormira  la  hache.  » 

—  «  Traversez  le  coiirant  ;  prouvez  qu'il  ne  se  cache 
«  Derrière  vos  discours  aucim  mauvais  vouloir, 

«  Et  nous  réfléchirons.  » 

Or,  tandis  que  le  soir 
Met  sur  sa  lampe  d'or  le  saphir  des  nuages. 
Dans  le  bois  ténébreux  les  féroces  Sauvages 
Qui  se  font  un  rempart,  de  peur  d'être  surpris, 
Semblent  vouloir  scier  leur  bois  avec  des  cris. 

Du  fort,  on  pense  voir,  dans  le  clair  des  flambées, 

De  noirs  démons  passer  à  louches  enjambées. 

On  bûche  dur.  Les  troncs  chevauchent  sur  les  dos. 


*  Castors  ou  Axnikoués  est  le  vrai  nom  des  Nez- Percés  dont 
parle  la  mère   M.  de  l'Incarnation. 
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On  criaille  :  clameurs,  glapissants  trémolos. 
Tout  hurle  :  les  guerriers,  l'écho  du  bois  sonore. 
Le  loup  qui  se  réveille  et  que  la  faim  dévore. 
L'Iroquois  du  concert  fait  les  principaux  frais. 
La  balle  pique  l'arbre  et  siffle  dans  l'air  frais. 
Le  bois  va  s'effaçant  dans  ime  fimiée  acre. 
Où  grimace  le  spectre  inquiet  du  massacre. 


Pour  ne  pas  s'endormir  en  faisant  le  piquet, 
Doussin  s'amuse  un  peu  sans  négliger  le  guet. 
Les  assiégeants,  hélés,  riraient  de  sa  voix  grêle. 
N'était  ce  qu'il  leur  dit:  «  Venez  chercher  la  grêle 
«  Et  le  tonnerre  aussi  :  la  mère  Attahentsic 
«  Vous  les  offre  par  nous  qui  descendons  à  pic 
«  Du  palais  enchanté,  de  la  céleste  lune  ' 
«  Où  fume  votre  aïeule  au  fond  de  la  nuit  brune. 
«  Venez,  divins  enfants.  » 

Pieds  rétifs,  yeux  ardents, 
La  meute  aboie  à  l'otirs  qui  lui  montre  les  dents; 
Ainsi,  les  Iroquois,  prudents,  font  les  bravaches, 
Vocifèrent  de  loin  et  brandissent  leurs  haches. 
Car,  le  fouet  du  railleur,  le  Peau-Rouge  le  sent. 


^  Attahentsic,  selon  la  croyance  iroquoise,  habite  tantôt  au 
royaume  des  mânes  et  tantôt  dans  la  lime. 
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En  quête  de  pâture,  un  lynx  hâve,  passant, 
Rêve,  entendant  leurs  cris,  la  fin  de  ses  supplices, 
Et  miaule  sa  réponse,  ainsi  qu'à  des  complices: 
Son  instinct  les  connaît  et  flaire  un  gueuleton. 
Le  hibou,  ce  jeûneur,  le  renard,  ce  glouton, 
Dans  l'ombre  réveillés,  dilatent  letu-s  prunelles 
Qu'importime  le  jour;  de  vertes  étincelles 
Reluisent  dans  le  ccEur  obsciu-  des  ormes  creux, 
Alors  qu'au  crépuscule,  en  un  choc  hasardeux. 
Le  forcené  succombe. 

On  recule,  on  se  cache. 
Un  sachem  trop  vaillant  mord  la  poussière.  On  tâche 
D'arracher  aux  Français  ce  mort  à  cheveux  longs; 
Mais  sa  tête,  empalée,  au  ris  des  astres  blonds. 
Avec  un  figement  de  grimace  et  d 'œillade, 
Coiflfe  déjà,  livide,  un  bout  de  palissade. 
Et,  l'audace  mettant  la  gaîté  dans  son  jeu, 
Du  fantôme  d'enceinte  où  crépite  le  feu, 
On  nargue  l'ennemi  qui  rage  d'impuissance. 

L'ironie  exaspère  :  un  bataillon  s'élance 
A  tout  fendre. 

«  A  l'assaut,  Onnontaguéronons,  » 
Hèle  Métiwemeg,  «  Vil  ramas  de  poltrons, 
«  Voyez  de  votre  chef  la  tête  suspendue. 
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«  Venez  la  décrocher.  » 

Mais  la  troupe  éperdue, 
Qu'émeut  la  sibilante  éloquence  du  plomb. 
Reflue,  et  l'on  dirait  que  dans  l'ombre  elle  fond. 


*      3|e 


Un  fuyard  :  «  Je  n'ai  plus  qu'ime  rage  engourdie  : 
«  Trêve  aux  chocs  meurtriers;  allimions  l'incendie. 
«  Voyez  là  nos  guerriers  pour  toujours  endormis; 
«  L'écorce  de  leurs  nefs  en  veut  aux  ennemis  : 
«  Qu'elle  aille  les  brûler.  » 

Bientôt  l'on  voit  éclore 
Un  projectile  ailé  qui,  tel  un  météore, 
Embrase  le  chemin  qu'il  parcourt  en  volant. 
Mille  fois  siffle  en  l'air  ce  trait  étincelant. 
La  flammèche  n'est  pas  éteinte  stu"  sa  route, 
Qu'il  a  déjà  piqué  les  flancs  de  la  redoute 
Et  lèche  de  sa  flamme  ardente  les  palis, 
A  chaque  brin  de  mousse  allumant  un  rubis. 
Mille  fois  sort  du  mur  un  bras  qui  le  décroche. 


4c      * 
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t  Ils  crioient  aux  H  urons  qui  mou- 
roient  de  soif  dans  ce  chétif  trou  . . .  qu'ils 
eussent  à  se  rendre,  qu'il  y  avoit  bon 
quartier,  qu'aussi  bien,  ilsétoient  morts 
s  ils  ne  le  faisoient.  » 

DOLLIBK  de  Casson 


Une  face,  apparue  à  l'angle  d'une  roche, 
Harangue  les  Hurons  :  «  Sachez  bien  vous  blottir 
«  Dans  ce  nid  de  renard.  Gardez-vous  d'en  sortir 
«  Et  n'allez  pas  gâter  une  belle  aventure. 
«  Tout  va  bien  :  vous  dressez  vos  arbres  de  torture.  » 

«  Ce  gîte  est  un  bûcher  :  vous  attisez  le  feu 
«  Et  rougissez  le  fer.  Nous  sommes  en  un  lieu 
«  Où  les  baumiers,  les  pins,  ruissellent  de  résine: 
«  Nous  allons  vous  griller;  mais  cela  nous  chagrine. 
«  Frères,  ouvrez  les  yeux,  rendez-vous:  c'est  prudent. 
«  Nous  voulons  vous  sauver,  croyez-le.  » 

«  Cependant, 
*  Craignez  notre  vengeance  et  sachez-là  sans  bornes. 
«  Le  chasseur  peut  tenir  im  élan  par  les  cornes  : 
«  L'audace  n'a  qu'un  temps,  la  force  en  a  raison. 
«  Nous  sommes  les  plus  forts.  » 

«  Cueillez  en  la  saison 
"  Les  fruits  qu'elle  vous  donne;  acceptez  de  vos  frères 
«  Le  salut,  vos  canots,  vos  lacs  et  vos  rivières; 
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«  Ecoutez  le  conseil,  le  bon  sens,  l'équité. 

«  Nous  vous  offrons  la  paix  avec  la  liberté. 

«  Soyez,  dans  vos  forêts,  libres  comme  les  mouches, 

«  Les  ours,  les  balbuzards  et  les  aigles  farouches. 

«  Au  Ueu  de  flagorner  bassement  nos  rivaux, 

«  Acceptez  nos  favetu^  et  soyez  nos  égaux 

«  Redoutés  comme  nous  des  bandes  mohicanes. 

«  Partagez  notre  vie,  habitez  nos  cabanes. 

«  Quand  vingt  peuples  se  sont  à  la  Ligue  *  soumis, 

«  Est-ce  pour  vous  trop  peu  que  d'être  nos  amis  ? 

«  Nous  enverrons  vos  Blancs  fêter  chez  leurs  ancêtres, 

«  Avec,  pour  les  traquer,  deux  monstres  sûrs  et  traîtres  : 

*  Le  tomahawk  ici,  la  famine  à  Québec, 

«  De  cette  aire  tirant  les  aiglons  par  le  bec. 

«  Et  désormais  leurs  bourgs  ne  verront  que  des  ombres 

«  Se  charbonner  les  pieds  sur  letu^  mornes  décombres. 

^  D'où  vient  ce  zèle  fou  ?  Que  sont  vos  alliés  ? 

—  «  De  vils  repas  de  chien  pour  qui  vous  oubliez 

«  Un  illustre  passé,  vos  aïeux,  votre  race. 

<  Je  crains  qu'en  votre  honte  un  soleil  ne  s'efface. 

«  Réfléchissez.  » 

«  Je  tiens  votre  sort  en  ma  main. 
«  Rendez-vous  :  nos  guerriers  arriveront  demain, 

*  La  ligue  qu'avaient  formée  entre  elles  les  cinq  tribus  iro- 
qnoises,  avait  été  le  principe  de  tous  leurs  succès. 
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«  Au  nombre  de  cinq  cents,  vengeurs  inexorables 
«  (  De  vengeance  avouez  que  nous  sommes  capables  ) 
«  Alors  vous  connaîtrez  la  mesure  d'im  Blanc, 
«  Et  ce  qu'un  Huron  gagne  à  renier  son  sang.  » 

«  Que  le  mépris  se  montre  et  l'amitié  s'envole. 

«  Acceptez;  il  est  temps.  Nous  vous  tiendrons  parole.» 

Le  chef  yendat  '  répond:  «  Là-haut,  dans  le  ciel  bleu. 

«  Votre  pouvoir  est  nul,  et  vous  paraissez  peu 

«  Entre  les  horizons.  Pour  moi,  je  n'ai  qu'im  Maître 

«  Et  je  ne  crains  que  Lui  ...  Je  me  fais  gloire  d'être 

«  Sa  hache  .  .  .  Quant  à  vous,  pour  loger  tant  d'orgueil 

«  Je  vous  trouve  petits      .  Vois:  Je  n'ai  pas  dans  l'œil 

«  La  terreur  .  .  .  Quoi  !  tu  veux  que  la  crainte  m'arrête  : 

«  Ote  le  ciel  qui  plane  au-dessus  de  ma  tête  ; 

*  Fais  taire  dans  mon  cœur  tout  sentiment  pieux; 

«  Mais  parle  moins,  sachem:  tes  discours  sonnent  creux. 

«  Tel  est  mon  chant  de  mort.  » 

—  «  Nos  heures  sont  comptées,» 
Pense  la  garnison  par  les  froides  nuitées 
Et  les  jours  accablants.  Parfois  im  coup  de  feu, 
Une  clameiu*  de  rage,  un  sifflement  d'épieu, 

'  Yendats  est  le  vrai  nom  des  Hurons. 
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Font  sursauter  d'effroi  l'autour  et  la  corneille 
Qui  volent  au  cadavre,  ainsi  qu'aux  fleurs  l'abeille. 
Et  plus  rien  que  l'écho  du  fleuve  murmurant, 
Quelques  bruits  inconnus,  un  râle  de  mourant, 
Dans  le  saisissement  d'un  méfiant  silence. 

Le  parfimi  printanier  qm  des  bourgeons  s'élance, 
Se  mêle  aux  puanteurs  dans  l'haleine  des  soirs; 
Et  des  astres  douteux,  sjTnboles  des  espoirs, 
Semblent  marcher,  rêveurs,  dans  la  nue  assombrie. 
Sur  la  branche  le  duc,  repu,  se  renfle  et  crie 
A  plein  gosier  sa  joie  au  Seigneur  des  combats. 

Quelques  Français,  ayant  la  terre  pour  grabats, 
Pour  sommeil  la  torpeur,  rêvent  de  sacrifices, 
De  cadavres  hideux  et  d'infâmes  supplices. 
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XIX 


Braves  el  Lâches. 


€  Il  falloit  aller       à  la  pointe  de  l'épée 
puiser  de  l'eau  à  la  rivière.  » 

Relation  de  1660. 

«  Jugez  du  crève-cœur  que  cela  fit  à 
nos  gens,  siulout  au  brave  Honontaha.» 
DoLLiER   de  Casson 


«  Que  n'amvent-ils  donc,  ces  guerriers,  sur  le  champ  ? 

«  La  bataille  vaut  mieux  que  la  disette  au  camp  : 

«  On  s'étouffe  à  manger  de  la  farine  sèche; 

«  Mais  au  sein  d'im  nuage,  à  cheval  sur  la  brèche, 

«  On  n'éprouve  ni  soif,  ni  fatigue,  ni  faim; 

«  Avec  des  ennemis,  on  se  passe  de  pain.  » 

Ainsi  parle  Doussin,  Sieur  de  Sainte-Cécise, 

Tandis  qu'à  la  faveiir  d'une  aurore  indécise 

Et  de  cèdres  touffus,  dédaléen  rideau. 

Nos  gars,  hâtivement,  font  provision  d'eau. 

Et  tiennent  à  distance,  en  tirant,  le  Peau-Rouge. 

«  Insensés,  »  crie  un  chef,  de  loin,  «  est-ce  en  ce  bouge 
«  Que  vous  serez  vainqueurs  ?  Dites  donc  :  vos  esprits, 
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*  Les  avez- vous  prêtés  ?  Certes,  vous  serez  pris 
•»  Et  liés  aux  poteaux  pour  nous  servir  de  cibles. 
«  O  vous  qui  méprisez  nos  amitiés  paisibles. 

«  Çà  !  nos  meilleurs  guerriers  bientôt  seront  ici. 

*  Vengeurs  exaspérés,  massacrant  sans  merci. 
«  Frères,  vous  périrez  en  restant  où  vous  êtes  ; 

*  Sortez  donc  et  gardez  vos  cheveux  sur  vos  têtes.  » 


Ce  discours  fait  grandir  le  spectre  des  tourments. 
Dispute  des  Hurons  :  «  Il  a  raison.  »  —  «  Tu  mens.  » 
—  Est-ce  en  crevant  de  faim,  fut-ce  en  une  redoute, 
"  Qu'on  se  prépare  à  mettre  tme  armée  en  déroute  ?» 
— ^«  Ta  bravoure  est  à  bout:  honte!  Vois  l'Algonquin.» 

—  «  Le  trépas  étant  sûr,  le  défi  ne  vaut  rien.  » 

—  «  Un  défi  de  bravoure  en  mourant  se  remporte.» 

—  «  Chef,  veux-tu  rester  seul  ?  Ton  neveu  sort,  y^ 

—  «  Qu'il  sorte  ; 

*  Ma  parole  est  donnée;  en  homme  je  la  tiens. 

*  Çà,  nous  sommes  ici  pour  mourir  en  chrétiens  ?  » 

—  «  Mourir,  et  pour  cent  coups  reçus  en  donner  quatre!» 
— «Vousaussi,  vous  mourrez  :aupoteau,sans  vous  battre.» 

—  «  Se  battre,  ayant  pour  plomb  des  caboches  de  pin. 
«  L'estomac  déchiré  par  l'ergot  de  la  faim  ! 

«  Se  battre  au  tomahawk,  au  glaive,  à  la  massue. 
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«  Le  bras  mou!  »  — «  Pas  le  bras,  le  cœur;  l'âme  abattue 

*  Par  l'effroi.  » 

—  «  Jeimes  gens,  comptez  sur  sa  pitié.  » 

—  «  L'homieur  passe  avant  tout  et  je  foule  du  pied 

«  Tout  le  reste.  » 

€  Nous  avons  ici  un  Oneiouteronon,  je 
serais  d'avis  de  l'envoyer  à  ses  parents 
avec  de  beaux  présents  afin  de  les  adou- 
cir. »  M.  M.  de  riNCARNATION 


—  «  Onneyout,  vois  ces  raisons  frivoles. 

*  Va  donc:  nous  te  chargeons  de  nos  bonnes  paroles 

*  D'amitié,  de  regret.  Emporte  ces  présents, 
«  Parle  avec  éloquence  et  touche  tes  parents. 

«  Dis-leiu"  que  les  Hurons  n'aspirent  qu'à  te  suivre, 
«  Qu'ils  se  sont  bien  trompés  et  ne  veulent  que  vivre.» 

L'Onneyout,  chargé,  part,  et  bientôt  les  Hurons 

(  Les  Algonquins  riant  de  ce  tas  de  poltrons 

Que  la  peur  rend  légers  )  sautent  les  palissades. 

On  bat  des  mains,  scandant  letu^  bonds  et  leurs  glissades 

L'tm  s'abat  et  puis  deux  et  trois  et  quatre  et  tous, 

Comme  si  des  vieux  pins  tombaient  les  manitous 

Leur  chef  dont  la  colère  a  le  geste  farouche, 
C)écharge  un  pistolet  sur  son  neveu,  la  Mouche 
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Se  rendant  comme  un  lâche,  et  reste  seul  des  siens. 
Noble  et  presque  honteux  devant  les  Algonquins. 

A  leur  poste  héroïque  il  reste  vingt-deux  braves. 
L'honneur  a  fait  naufrage,  ils  en  sont  les  épaves. 

Ils  mourront,  mais  leur  vie,  ils  la  feront  payer. 

«  Voyez  . . .  quel  cœur  avoient  ces  vingt- 
deux  personnes  restées  . . .  fermes  . . .  sans 
être  effrayées  par  cet  abandon  ni  par  l'ar- 
rivée des  cinq  cents  hommes.» 

«  Ils  passèrent  encore  trois  journée  après 
ce  renfort  à  les  attaquer  d'heure  en  heure.» 
Dou.iER  de  Casson 


XX 


l^vUle  Suprême. 

Un  chef  montre  du  doigt,  disant.  «  J'entends  crier: 
«  Nous  sommes  tous  perdus.  )>  Tavemier  lui  réplique 
«  Bien,  le  Ciel  nous  regarde  en  cette  heure  tragique.» 

Dans  les  yeux  amortis  la  flamme  reparaît. 
Depuis  cinq  jours,  cinq  nuits  que  le  siège  durait. 
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On  n'avait  pu  fermer  un  instant  la  paupière  ; 

On  avait  déjoué  l'ennui  par  la  prière, 

A  contre-cœur  chanté  pour  tromper  le  sommeil. 

Gelé  sous  l'astre  mat,  broui  sous  le  soleil  ; 

On  avait  éptiisé  poudre,  plomb,  comestibles, 

Et  vu,  brûlant  de  soif,  les  heures  impassibles 

Avec  elles  traîner  si  lentement  les  jours  ! 

Ah  !  de  pareils  repos  !..  les  combats  sont  moins  lourds  * 


Ce  que  le  bois  tamise  à  travers  ses  feuillettes. 

Commence  par  un  air  et  tourne  en  cris  de  bêtes.  ' 

Espèces  d'aboîments  aigus,  exaspérés. 

A  leurs  morts  les  oiseaux  s'arrachent  effarés; 

Aux  détonations  les  collines  répondent. 

Une  flottille,  à  l'anse  où  les  rapides  grondent. 

Accoste  et  jette  là  cinq  cents  guerriers  venus 

On  ne  sait  d'où,  huppés,  charbonnés  \  presque  nus 

Dans  leurs  pagnes  en  peau  de  lynx  et  de  panthère 

Et  voici  qu'on  les  voit  d'un  repli  de  la  terre 

Surgir,  terrifiants  de  force  et  de  hideur. 

•  Le  chant  de  guerre  iroquois  ne  se  composait  que  d'une  couple 
de  mots  chantés;  le  reste  n'était  que  cris. 

*  Les  sauvages  avaient  coutume  de  se  charbonner  en  partant 
pour  le  combat. 
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Les  Français,  épuisés,  revivent.  La  pâleur 

Va  changer  de  sujets.  C'est  ainsi  que,  livide, 

Le  nuage  orageux,  en  fulgiirant,  se  vide, 

Et  qu'à  l'instant  les  monts  se  voilent  de  brouillard . 

L'âpre  attrait  de  la  fin  rend  l'assiégé  gaillard, 

Et  son  âme  s'enivre  au  cri  de  guerre  horrible. 

Sur  le  retranchement,  Robin,  vivante  cible, 

Se  montre,  agite  im  sabre  et  nargue  l'ennemi. 

La  fusillade  éclate,  il  se  cache  à  demi. 

La  balle,  sifflant,  passe:  il  lui  fait  signe:  Arrête. 

On  s'entraîne  et  se  grise,  on  s'écrie:  A  la  fête! 

Suit  un  choc  furieux.  Les  agresseurs,  à  flots. 

Tâchent  d'escalader  le  misérable  enclos. 

Peaux-Rouges  et  Français  n'y  vont  pas  de  main  morte. 

On  entend  le  concert  des  haches  à  la  porte, 

Les  mousquets  crépitants,  un  commandement  prompt  : 

Plus  loin,  sept  cents  gosiers  qui  sonnent  du  clairon. 

Le  feu  croise  le  feu,  tout  s'enflamme,  tout  fimie; 

Le  front  d'airain  bleuit  dans  l'orgueil  de  la  plume; 

La  gorge  qui  hurlait  jette  im  cri  de  douleur; 

L'invincible  Iroquois  doute  de  sa  valeur. 

A  chaque  instant  s'élève  une  plainte  étranglée  : 
C'est  la  horde  à  l'assaut,  de  fureur  aveuglée, 
Qui  passe  siu-  le  ventre  à  ses  frères  meurtris, 
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Formant  autour  du  fort  un  monceau  plein  de  cris. 

Oh!  quel  acharnement!  Telle,  au  récif,  la  houle. 

Ayant  brisé  sa  force,  à  l'océan  recoule 

Et  retrempe  sa  rage  en  son  gouffre  natal  ; 

Tel  l'assaillant  se  heurte  à  cet  enclos  fatal, 

Recule  décimé,  s'excite  et  recommence. 

L'astre  gai,  refaisant  trois  fois  sa  ronde  immense, 

jette  ses  rires  d'or  nommés  soirs  et  matins 

Aux  corps  ensanglantés,  ouvrant  des  yeux  éteints. 

Bâillant,  échevelés,  montrant  leurs  faces  glabres 

Au  doux  ciel,  à  travers  le  croisement  des  sabres 


La  vengeance,  enchaînée  à  la  peur  et  grinçant 
D'un  dépit  quintuplé  par  l'effort  impuissant. 
Se  fait  dévote  au  dieu  de  l'arc  et  de  la  pique. 
Agreskoué,  qu'on  touche  à  force  de  musique, 
Kn  fatiguant  poumons,  tambours  et  chichikoués 
A  cuire  en  son  honneur  les  Français  sont  voués  ; 
On  les  fera  sauter  du  fort  dans  les  marmites. 
L'éloquence  remet,  fidèle  à  d'anciens  rites, 
î>ous  le  regard  des  fils,  la  gloire  des  aïeux. 
\jes  totems  prometteurs,  la  colère  des  dieux, 
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Et  les  chiens  qu'on  immole  à  Jouskéha  \  lexir  père  ; 
Et  l'on  crie:  «  En  avant!  Sus  à  cette  tanière!  » 

L'arbre  frémit,  s'anime;  il  n'est  plus  un  baimiier. 

Plus  tm  cèdre  touffu,  qui  ne  cache  un  guerrier. 

Les  pins  avec  fracas  tombent  ;  les  branches  sèches 

Se  brisent,  leurs  éclats  volent,  ainsi  des  flèches; 

Et,  par  maints  troncs  fourchus  les  vieux  palis  cornés, 

Ecartent  leurs  sommets  à  demi  calcinés, 

Doigts  sinistres,  montrant  une  heure  au  cadran  sombre 

Alors  que,  soucieux,  les  Iroquois,  dans  l'ombre. 

Confrontent  les  sorciers  avec  les  déserteurs. 

L'assiégé  suit  de  l'œil,  sous  d'énormes  noirceurs. 

Pans  de  nuit  que  les  bois  suspendent  à  leur  voûte. 

On  ne  sait  quoi  grouillant  dans  la  lueur,  et  doute 

S'il  ne  voit  pas  Satan  autour  de  son  creuset. 

Et  comme  si  du  jeu  le  destin  s'amusait, 

Pendant  trois  jours  d'assauts  et  d'âpre  résistance. 

De  rage  et  de  valeur,  la  victoire  balance. 

Sous  les  érables  gais,  en  voile  de  printemps. 

Les  mourants  sur  les  morts,  Agniers,  Tsonnontouans, 

Tombent;  le  sang  rougit  leurs  habits  feuille-morte. 

•  Jouskéha,  petit  fils  d'Attahentsic,  gouverne  conjointement 
avec  elle  le  royaume  des  mânes.  Il  est  aussi  le  dieu  de  la  guerre, 
du  feu  et  des  moissons,  et  probablement  le  même  qu'  Agreskoué 
ou  Areskouî. 
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Attahentsic  aux  Blancs  semble  prêter  main-forte, 
Tant  ses  fils  meurent  dru  dans  ce  fatal  combat. 


*     * 


«  Une  partie  des  ennemis  étant  prê- 
le à  abandonner,  l'autre  lui  dit  que  si  les 
François  étoient  si  peu,  ce  seroit  une  hon- 
te étemelle.  »         Dollier  de  Casson 


l>es  chefs  ont  leur  conseil,  les  devins  leur  sabbat. 

*  Nous  sommes  du  gibier  qu'on  attire  et  qu'on  chasse, 
'  Dit  le  Cerf;  un  esprit  protège  cette  nasse.  » 

«  Nos  aïeux  qui  marchaient  au  fond  des  anciens  temps, 
«  Ont  connu  les  fléaux.  Grande  Tête,  Serpents, 
«  De  leurs  mânes  peuplaient  l'invisible  royaume; 
«  Et  la  terre  poussait  le  monstre  et  le  fantôme 

*  Qu'y  semait  par  les  nuits  la  main  d 'Attahentsic 
«  L'éclair,  sur  la  montagne,  effleurait-il  vm  pic  : 

«  On  y  voyait,  debout,  la  tête  échevelée, 

*  Un  géant  qui  scrutait  du  regard  la  vallée  ; 

"  Et  s'il  apercevait,  au  fond,  quelques  hameaux, 
«  Il  venait,  enjambant  par -dessus  les  ormeaux. 
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*  Les  cèdres  et  les  pins,  regardant,  des  nuées, 

«  Les  tribus  qui  fuyaient  dans  l'ombre,  exténuées, 
<  Par  fourrés,  par  buissons,  cherchant  où  se  cacher. 

«  Dans  la  fente  inquiète,  entr'ouvrant  le  rocher. 
«  Dans  l'antre,  l'orme  creux,  dans  le  fond  des  ravines, 
«,Sous  les  vieux  pins  tombés,  brandissant  leurs  racines, 
«iNos  pères  s'enfonçaient  comme  font  les  hiboux; 
«  Et  les  ogres  affreux,  gardant  par  les  deux  bouts 

*  Les  routes,  les  vallons,  surveillaient  les  issues. 

«  Les  arbres  s'effeuillaient  au  vent  de  leurs  massues  ; 
«  Ils  faisaient  de  nos  boiirgs  prospères  des  tombeaux. 
«  Et  nos  braves  fuyaient  comme  des  passereaux 
«  Qu'épouvante  l'œil  fixe  et  perçant  des  nictales; 
«[Mais  les  coups  des  géants  tuaientmoins  que  les  balles.» 

«(Ah  !  l'aspect  de  ces  morts  en  dit  plus  qu'un  discours. 
«[Parlez  vous  dont  le  sang  coule  et  rougit  le  cours 
«  Du  Mahamoucébé  !  » 

«  Ce  n'est  partout  qu'un  râle 
«  Et  qu'un  croassement.  Pas  un  Visage-Pâle, 
«  Par  ces  cent  pieux  trahi,  ne  tombe  sous  nos  coups. 
«  Passons  notre  chemin  :  ce  sont  des  manitous. 

*  J'ai  dit.  » 

—  «  Les  maringouins  sont  drus  au  marécage  ; 
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«  Mais  que  dire  des  Blancs  nichés  dans  cette  cage  ?» 

Dit  la  Pierre-qui-parle.  «  Ils  ont  creusé  le  sol 

«  A  l'instar  des  fourmis,  et  l'oiseau  que  son  vol 

<  Aux  nuages  suspend  pour  chasser  la  vipère, 

«  Seul,  poiurait  voir  quel  nombre  en  loge  ce  repaire. 

«  Que  s'ils  peuvent  vraiment  flotter  en  quatre  nefs, 

«  Leur  plomb  est  enchanté,  des  esprits  sont  leurs  chefs, 

«  J'ai  cru  voir  avec  eux  le  diable  à  face  blanche  '  : 

«  A  cheval  sur  les  pieux,  la  paume  sur  la  hanche, 

«  Il  raillait  nos  sachems,  agitait  son  drapeau. 

«  Le  plomb  qu'il  lance  voit,  et  je  crains  pour  ma  peau. 

«  Assez  de  nos  guerriers  chassent  avec  les  ombres. 

«  J'ai  dit.  » 

—  «  Moi,  j'ai  rêvé  d'un  fort  et  de  décombres, 
«  Dit  Ciel-Noir;  J'en  conclus  que  ces  Blancs  vont  périr. 
«  Nous  allons  nous  venger  ...  Je  les  vois  nous  honnir 
«  S'ils  peuvent  à  la  fin  s'échapper  de  ce  gîte. 
«  Faut -il,  ô  fiers  sachems,  que  cette  crainte  agite 
«  Ceux  dont  les  grands  aïeux  ont  vaincu  les  géants  ■ 
*  Non,  la  mort,  le  tombeau,  sont  des  gouffres  béants 
«  Qui  donnent  le  vertige  aux  Blancs  comme  aux  Sauvages  . 
«  Tenus  là  prisonniers,  ils  deviendront  plus  sages, 
«  Et  leur  immense  orgueil  finira  par  céder. 


'  C'est  ainsi  que  les  Iroquois  nommaient  Lambert  Closse. 
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«  Si  nos  meilleurs  discours  n'ont  pu  les  décider, 
«  La  faim  n'a  pas  perdu  sa  brutale  éloquence. 
«  Tout  nous  aide  à  briser  leur  folle  résistance. 
«  J'ai  dit.  » 

Un  chef  reprend  :  «  Ciel-Noir,  avec  raison . 
«  Aux  poudres  de  l'orgueil  a  collé  le  tison. 

*  Soyons  les  dignes  fils  des  grands  guerriers,  nos  pères. 

*  Ils  traquaient  les  géants  jusque  dans  leurs  repaires. 

*  Ces  hommes,  après  tout,  ne  sont  pas  de  granit. 
«  Que  si,  dans  ce  fortin,  quelque  diable  a  son  nid, 

*  D  faut  l'en  déloger.  Hardiment,  camarades  ' 
«  J'ai  dit.  » 


—  *  Trois  délégués.  Que  veulent  ces  maussades  : 
Dit  Tavemier,  railletir.  «  Ça  ne  sera  pas  long, 
«  Si  tu  veux,  commandant,  laisser  parler  le  plomb.  » 

Iges; 
—  «Qu'ils  gardent  leurs  discours,  leurs  conseils  et  leurs  piè- 
*  Pas  de  vains  arguments;  mais  qu'ils  lèvent  le  siège. 
«  Ils  ont  trop  abusé  de  notre  bonne  foi. 
«  Le  moyen  de  traiter  avec  ces  gens  sans  loi, 
«  C'est  de  leur  inspirer  une  peur  salutaire. 
«  Qui  ne  sait  que  mentir  doit  apprendre  à  se  taire. 
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«  Aux  airs  que  ces  farceurs  viennent  là  nous  chanter, 
«  C'est  faire  trop  d'honneur  que  de  les  écouter. 
«  Tirez  et  visez  bien,  toi,  Lecomte  et  Desforges, 
<  Et  que  pas  un  seul  mot  ne  sorte  de  leurs  gorges.  » 


Avant  qu'ils  n'aient  passé  l'aire  des  pas  perdus, 
Les  trois  porte-parole,  étalés  sur  l'humus. 
Râlent,  ainsi  la  mare  où  s'éteint  une  bombe; 
Dans  l'obscure  fumée,  un  bras  levé  retombe; 
On  voit  un  oeil  glaireux,  une  bouche  bâillant. 

Anohotaha  dit  :  «  C'est  beau  d'être  vaillant, 

«  Mais  entendre  raison  n'est  pas  se  montrer  lâche; 

«  La  prudence  du  brave  enfouit  souvent  la  hache. 

«  Ceux-là  pouvaient  s'attendre  à  nous  voir,  intrigués, 

«  Ecouter,  réfléchir,  répondre  aux  délégués  : 

<  Ils  venaient  pourparler,  de  nous  perdre  étant  maîtres 

«  Mais  leurs  gens  désarmés,  vous  les  tuez  en  traîtres; 

«  C'est  de  l'inattendu  .  .  .  Vous  plongez  dans  le  sang 

«  Le  collier  de  la  paix.  Le  mousquet  n'est  puissant 

«  Que  s'il  tonne  à  propos.  » 

«  Ma  carrière  est  finie  : 
«  Je  suis  vieux;  mais  pour  vous  je  regrette  la  vie, 
«  Jeunes  gens.  L'ennemi,  honteux,  exaspéré, 
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«  Se  vengera.  » 

—  «  Grand  chef,  si  j'avais  espéré 
«  Trouver  en  tout  ce  camp  dix  Iroquois  sincères, 
«  J'aurais  sauvé  ma  vie  et  celle  de  mes  frères  ; 
«  Mais  la  foi  des  traités,  l'honneur,  le  droit  des  gens, 
<  J'en  ai  toujours  trouvé  ces  hommes  indigents; 
«  C'est  en  parlant  de  paix  qu'ils  préparent  la  guerre  ; 
«  Du  sang  de  leurs  amis  ils  abreuvent  la  terre. 

*  Où  campait  ce  parti  qu'on  est  allé  chercher  ? 

—  «  Dans  nos  bois,  attendant  après  quelque  coucher 
«  De  soleil  ;  et  sans  nous,  ces  fourbes,  ces  infâmes, 
«  Massacreraient  ce  soir  nos  enfants  et  nos  femmes.  » 

«  Mais  eussions-nous  sorti  par  quelque  arrangement, 
«  Est-ce  que  leur  dépit  en  eût  été  moins  grand 
«  D'avoir  eu  tant  de  mal  à  prendre  une  poignée 
«  De  Blancs  et  d'Indiens  ?  Non,  l'heure  est  éloignée 

*  Oii  tu  nous  verras,  chef,  nous  mettre  à  leur  merci. 

«  C'est  pour  vaincre  ou  mourir  que  nous  sommes  ici.  » 
Ainsi  répond  Dollard,  fier  et  d'tme  voix  ferme. 

«  Ma  bouche  en  a  trop  dit:  pour  toujours  je  la  ferme* 
Conclut  le  chef.  «  Mourons  !  » 
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Au  camp  des  Iroquois, 
Résonne  sous  les  coups  un  sonore  carquois. 
L'Aigle  parle:  «  Ecoutez  » 

Répond  uTi  cri  de  rage 
«  Ecoutez.  » 

On  se  tait. 

«  Avez-vous  du  coiu-age 
*  Assez  pour  déchirer  au  nid  ces  louveteaux  ? 
«  Songez  qu'ils  ont  déjà  les  pieds  dans  leurs  tombeaux 
«<  Et  ne  s'y  coucheront  qu'après  des  coups  terribles. 
«  Mettez  donc  en  avant  des  haches  invincibles. 
«  Invoque  Areskouï.  sorcier:  qu'il  fasse  tm  choix   » 


* 


Du  fils  d'Atta  le  sort  interprète  la  voix 
Aux  ailes  des  destins  s'accrochent  les  bûchettes,  ' 
Et  vingt  élus,  noircis,  décorés  d'amulettes, 
Armés  de  tomahawks,  dansant,  poussant  des  cris 
Montrés  par  le  dieu,  forts  de  l'aide  des  esprits. 
Traînent,  charmes  vivants,  la  horde  sanguinaire 
La  prudence  a  rené  la  fougue  téméraire  ; 

'  Les  Iroquois  lançaient  en  l'air  des  bûchettes,  et  ceux  sur 
lesquels  elles  tombaient  étaient  sensés  être  désigné.*;  par  le  sort  ou 
le  dieu  invoqué 
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Tous  avancent  couverts  chacun  d'un  bouclier 
A  peine  dégrossi  :  bûche  de  peuplier. 
Le  bataillon  s'est  fait  couleuvre  colossale 
Aux  écailles  de  bois  où  s'amortit  la  balle. 
Il  rampe  sous  les  dais  qm  bercent  les  oiseaux 
De  cadavre  repus  sur  levirs  souples  rameaux; 
Il  dérange  en  passant  le  festin  des  corneilles. 
Et  de  ses  cris  stridents  écorche  les  oreilles. 

L'assiégé  qui  s'excite  à  la  contrition, 

Interrompt  sa  prière  et  redevient  lion, 

S'écriant:  «  Va  pour  Dieu,  la  Madone  et  la  France!» 

Une  étoile  s'allume  au  bout  de  chaque  lance, 
Et  l'arène  où  de  sang  s'abreuve  le  rayon, 
Rougit  encor  les  pieds  du  fauve  bataillon. 

On  lui  sert  du  gravier,  n'ayant  plus  de  grenades; 
On  jette  des  cailloux  en  bas  des  palissades 
Et  lance  des  fusils  que  l'on  charge  à  crever. 

Et  pourtant,  la  victoire,  on  est  loin  d'y  rêver  : 
Contre  ime  légion  vingt-deux  âmes  altières  !.. 
L'avalanche  en  passant  déracine  les  pierres. 
Dollard,  voyant  le  fort  dont  on  bûche  les  flancs, 


150  AUX   TEMPS  HÉROÏQUES 


Frémir;  voyant  les  pieux,  les  hommes,  chancelants; 
Perce  un  baril  de  poudre,  y  plante  tme  fusée; 
Encore  un  coup,  dit-il,  et  la  troupe  épuisée 
Voit,  pareille  au  flambeau  qu'on  allume  le  soir, 
La  résignation  cahne  dans  son  oeil  noir. 

Sa  main  lance  en  dehors  le  fumant  projectile 
Qui  rebrousse  chemin 

Reviens-tu,  flamme  hostile. 
Exécuter  du  Ciel  l'insondable  décret  '<" 

\j&  ressort  d'tme  branche,  ô  Dieu!  se  tenait  prêt. 
Qui  relance  la  poudre  aux  pieds  des  invincibles. 
Elle  éclate,  tout  vole  en  débris  indicibles 
Où  verses-tu,  rameau,  cette  urne  de  la  mort  ! 
Peu,  poussière,  fumée,  où  la  douleur  se  tord. 
Où  le  crâne  s'entr' ouvre  et  montre  ses  viscères. 
Où  du  bras  arraché  palpitent  les  artères  . .  . 
.\h!  soleil,  cache-toi,  n'éclaire  pas  ce  sang! 
Jetez  votre  ombre,  ô  nuits;  ciel  et  vent  gémissant 
Jetez  sur  ces  horreurs  le  voile  des  tempêtes  ' 


l'expédition  de  dollard  151 


«  Malgré  cette  désolation,  chacun  dé- 
fendoit  son  côté  à  coups  d'épée  et  de  pis- 
tolet, comme  s'il  eût  eu  le  cœur  d'un  Uon 
le  brave  Daulac  fut   enfin  tué.  » 

DOLLIER   de   Casson 

A  travers  la  fumée  on  voit  encor  des  têtes. 

Des  torses  enlacés  dans  l'effort  du  combat. 

La  hache  frappe  dur,  le  pieu  craque  et  s'abat. 

L'Iroquois  de  dix  morts  a  pris  les  meurtrières. 

Les  siirvivants,  sans  plomb,  lancent  encor  des  pierres. 

Sur  la  brèche,  on  s'étreint,  les  pieds  creusent  le  sol, 

La  masse  et  le  fusil  se  baisent  dans  leur  vol. 

Les  prunelles  d'azur  et  les  yeux  d'escarboucle, 

Se  disputent  le  feu.  Froncés,  noués  en  boucle, 

Les  bras  peinent  . , . 

Dollard  est  mort  .  .  . 

Un  sang  vermeil 
Coule  des  vives  chairs  que  brûle  le  soleil. 
La  Hochetière  expire,  im  glaive  en  la  poitrine; 
Doussin  choit  assommé.  La  souffrance  burine 
Sur  les  traits  des  mourants  d'affreuses  visions. 
Les  cris  rauques  mêlés  aux  détonations, 
Les  longs  gémissements,  les  voix  exténuées. 
Le  son  clair  de  l'acier,  les  sauvages  huées, 
Font  clabauder  les  bois  ahuris.  Quelle  horreur! 
Quel  massacre  au  grand  jour  étale  sa  hideur! 
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Le  chef  huron,  mourant,  veut  qu'avec  de  la  braise 
On  lui  brûle  sa  hiire. 

Au  sein  d'une  fournaise 
Dont  la  rage  est  le  feu,  les  derniers  combattants. 
Dans  le  fort  délabré,  luttent  encor  longtemps: 
Javelots,  tomahawks,  se  livrent  à  l'orgie; 
De  sang  le  glaive  est  soûl,  la  blouse  en  est  rougie  ; 
Il  dégoutte  des  mains,  teint  les  pieux  vermoulus; 
Tl  caille  sous  les  pieds  :  la  terre  n'en  boit  plus. 

C'est  fini  !.. 

Le  dernier  des  héros  qu'on  égorge, 
Râle,  ainsi  le  soufflet  trop  gonflé  d'une  forge. 
Et  plus  un  seul  Français,  plus  tm  seul  Algonquin  . 
Tous  tombés  .  . . 

Dernier  acte  :  incendie  et  butin  ; 
Couteaux  ensanglantés  faisant  le  tour  des  crânes; 
Soir  jetant  sur  les  corps  ses  voiles  diaphanes. 


€kdie  sur  le$  Braves  tombes 
au  Cotid-Sault 


ÉLÉGIE  SUR  LES  BRAVES  TOMBÉS 
AU  LONG-SAULT 


O  sublimes  héros,  vous  êtes  là  gisants, 
Après  avoir  livré  des  combats  de  géants! 

De  cette  chute,  hélas!  pas  un  ne  se  relève. 
Vos  transports  valeureux  ne  sont  donc  plus  qu'un  rêve  ! 
Que  vous  étiez  vaillants  !  Que  d'hommes  résolus 
N'ont  pu  voir  sans  trembler  vos  faces  intrépides! 
Que  d'éclairs  ont  jailli  de  vos  glaives  rapides, 
Et  vous  ne  bougez  plus  ! 

Le  funèbre  Faucheur  vous  a  couchés  par  terre. 
Le  soir  jette  sur  vous  im  linceul  de  mystère. 
C'est  bien  fini  .  . .  Vos  cœurs  qui  palpitaient  si  fort 
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N'ont  plus  ni  battements,  ni  force,  ni  courage. 
Vous  vous  êtes  fanés  comme  un  tendre  feuillage 
Au  vent  glacé  du  nord. 

Vous  n'avez  plus  d'attrait  pour  vos  bonnes  épées; 
Vos  mousquets  sont  là,  froids,  près  de  vos  mains  crispées  ; 
De  sinistres  oiseaux,  acharnés  à  vos  corps. 
Sous  vos  regards  figés  dans  im  calme  tragique. 
Déchirent  de  levirs  becs  votre  chair  héroïque 
Ah  !  vous  êtes  bien  morts  ! 

Loin  de  la  douce  terre  où  coula  votre  enfance, 
Dormez  dans  cet  exil  de  la  Nouvelle-France  .  .  . 
Anges  des  bons  combats,  allez  dire  à  leur  roi 
Que  leur  vertu,  semblable  à  l'étoile  qui  tombe, 
Redoubla  de  splendetu*  stu"  le  bord  de  la  tombe 
Qu'ils  virent  sans  effroi. 

Vous  aviez  de  grands  coeurs,  vous  aviez  l'âme  fière; 
Liés  par  le  serment  sublime  et  volontaire 
De  vaincre  ou  de  mourir,  vous  cherchiez  l'ennemi. 
Victimes,  le  trépas  vous  a  trouvés  sans  crainte, 
Et  lorsqu'il  vous  broyait  d'une  suprême  étreinte, 
Pas  un  seul  n'a  gémi. 
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Vous  avez,  devançant  la  prudente  vieillesse, 
De  l'âge  le  plus  beau  sacrifié  l'ivresse 
Au  profit  d'une  joie  et  d'un  amour  plus  purs. 
Loin  des  bords  où  fleurit  un  bonheur  illusoire, 
Vous  avez  dépassé,  dans  un  essor  de  gloire, 
Les  sphères,  les  aziu's. 

Ah!  que  ce  jour  fatal  fera  couler  de  larmes! 
Mais  qu'il  a  vu  de  gloire  auréoler  nos  armes 
Et  tous  vos  jeunes  fronts  par  le  fer  sillonnés  ! 
Pour  longtemps  l'Iroquois  préférera  qu'on  taise 
Ses  projets  démolis  par  votre  ire  française, 
Sous  ses  yeux  consternés. 


*      * 


Chacun  de  ces  héros  avec  sa  panoplie, 

Tomba,  muet  témoin  de  son  oeuvre  accomplie, 

Stir  im  monceau  de  morts.  Ptiis  deux  cent  cinquante  ans 

Ont  changé  leur  poussière  en  sève.  Le  printemps, 

Elle  revit  avec  la  fleur,  l'herbe  et  la  feuille. 

C'est  tout. 

Le  paysan  qui  par  hasard  recueuille 
Une  pointe  de  flèche  au  rebord  d'im  sillon, 
Rêve  d'un  grand  combat  et  n'en  sait  pas  plus  long: 
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Qui  pense  à  ces  héros  ?  Qui  redit  leur  histoire  ? 
Montréal,  qu'as-tu  fait  pour  sauver  la  mémoire 
De  tes  sauveurs  *  ? 

Au  champ  qui  les  a  vus  mourir 
Pousse  l'herbe  d'oubli,  sans  flevirs  de  souvenir. 
Oui,  l'œil  y  cherche  en  vain  le  monument,  la  pierre. 
Rappelant  que  l'endroit  est  une  sainte  terre: 
Ils  gisent,  oubliés,  dans  le  sol  ténébreux. 
L'étemel  firmament  laisse  tomber  sur  eux 
La  pluie  et  le  serein,  ces  larmes  de  l'espace; 
Mais  rien  ne  dit  leiirs  noms  à  l'étranger  qui  passe; 
Et  ces  nobles  vaincus,  restés  là  sans  tombeaux. 
Semblent  mêler  leiu"  plainte  au  murmure  des  eaux. 


*  Cette  élégie  fut  composée  avant  qu'on  eût  entrepris  de 
glorifier  les  braves  du  Long-Sault.  Il  a  semblé  préférable  de 
n'y  rien  changer,  bien  que  l'oubli  reproché  à  Montréal  soit  main- 
tenant réparé. 


Cambert  €lo$$e 

(1662) 


LAMBERT  CLOSSE 


«  Je  ne  suis  venu  ici  qu'afin  d'y  moii- 
rir  pour  Dieu,  en  le  servant  dans  la  pro- 
fession des  armes.  » 

DoLLiHR  de  Cassok 


Lambert  Closse  veut  qu'on  l'ignore, 
Mais  fait  de  si  beaux  coups  parfois, 
Qu'en  se  vantant,  le  matamore 
S'arrête  à  de  moindres  exploita; . 

Il  semble  fait  pour  la  bataille 
Comme  l'épée  ou  le  mousquet, 
Et  court  vers  l'hostile  broussaille 
Comme  un  autre  court  au  banquet. 
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Son  assurance  surhumaine 
Rend  merveilleuse  sa  valeur. 
L'Espérance  le  suit,  sereine, 
Car  devant  lui  marche  la  Peur 

Ce  qu'il  incame  de  courage, 
D'adresse  et  d'intrépidité, 
Fait  demeurer,  comme  en  otage, 
La  Victoire  de  son  côté. 

L'écueil  n'est  pas  plus  immuable 
Au  milieu  des  flots  et  des  vents, 
Qu'une  redoute  est  imprenable 
Lorsque  Lambert  Closse  est  dedans 

D'humeur  enthousiaste  et  douce. 
Aucun  danger  ne  l'assombrit; 
Et  l'inspiration  le  pousse 
En  laissant  calme  son  esprit 

Mais  ce  qui  rend  irrésistible 
L'ardeur  secrète  qui  le  meut, 
Est  sa  conviction  terrible 
Qu'il  ix)rte  le  glaive  de  Dieu 
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tt  C'étoit  un  homme  dont  la  piété  ne 
cédoit  en  rien  à  la  vaillance,  et  qui  avoii 
une  présence  d'esprit  tout  à  fait  rare 
dans   la    ohaleur    des   combats.  » 

Relation  de  1662 


Closse  est  l'homme  pieux,  aux  gestes  d'épopée, 
Qui,  brûlant  de  l'amour  austère  du  devoir. 
Allume  à  ce  beau  feu  l'éclair  de  son  épée, 
Et  se  montre  sublime  un  peu  sans  le  savoir. 

Ce  ^'il  a,  ce  qu'il  est,  sont  à  Ville-Marie. 
Prodigue  de  lui-même,  avare  de  son  temps. 
Lorsqu'il  ne  se  bat  point  sans  craindre  pour  sa  vie, 
il  abat  la  forêt  ou  cultive  les  champs, 

La  défaite,  à  ses  yeux,  vaut  mieux  que  la  faiblesse; 
Quand  le  salut  des  siens  est  au  prix  d'un  exploit. 
Son  courage  s'enflamme  et  va  jusqu'à  l'iiTesse. 
Comme  son  dévoûment  jusqu'à  l'oubli  de  soi. 

Il  voit  déjà  du  fort  sortir  les  maisonnettes 
Avec,  pleins  de  reflets,  leurs  grands  yeux  de  cristal  ; 
Et  d'enfants  blonds  déjà  plusieurs  sont  guillerettes  ; 
C'est  lui  qui  les  défend  d'un  ennemi  brutal. 
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Ces  foyers  hardis,  nés  d'un  élan  de  foi  vive. 
Ces  mui*s,  ces  pauvres  toits,  dressés  vers  l'idéal. 
11  veut  que  cela  croisse,  il  veut  que  cela  vive. 
Car  une  étoile  brille  ati  front  de  Montréal. 

A  te  suivre  on  est  prêt,  dès  lors  qu'il  crie:  Aux  amws! 
Et  l'on  connaît  si  bien  sa  présence  d'esprit. 
Que,  debout  sur  le  seuil  environné  d'alarmes . 
En  le  voyant  partir,  son  épouse  sourit. 

Ce  modeste  héros,  tous  ses  compagnons  l'aiment, 
Car  de  Ville-Marie  il  est  le  bouclier  : 
Il  garde  les  colons,  qu'ils  fauchent  ou  qu'ils  sèment 
L'Iroquois.  le  voyant,  ne  sort  pas  du  hallier. 

Pour  ce  Peau-Rouge  il  est  le  diable  à  face  blanche 
Dont  l'épée  a  le  truc  et  les  balles  des  yeux; 
Avec  ses  gars  il  tombe,  ainsi  qu'une  avalanche. 
Sur  l'embuscade,  aimant  les  combats  périlleux, 

A  deux  cents  ennemis  sûrs  de  vaincre  il  fait  pièce 
Avec  vingt  pionniers,  braves  prêts  à  mourir 
h  est  pour  la  patrie  un  titre  de  noblesse. 
Un  semeiu'  de  vertu  féconde  en  avenir. 


Pour  protéger  Ville-Marie 
Il  valait  tout  un  escadron. 
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On  dira  dans  cent  ans  ;  Ce  brave  nous  étonne, 
Sa  grande  âme  est  restée  au  pied  du  mont  Royal . 
Son  nom.  comme  un  appel,  dans  le  passé  résonne 
Pour  faire  s'élancer  le.<«  cœurs  vers  Tidéal 


*       4: 


«  Il  mourut  en  brave  soldat  de  Jésus- 
Christ.  »  DoLLiER  de  Casson 

«  Montréal  lui  doit  la  vie.  » 

Relation  de  1662. 


Las  !  il  est  tombé  Lambeit  Closse 
Sous  les  balles  des  Iroquois. 
Ils  ont  abattu  ce  colosse 
Qui  les  a  vaincus  tant  de  fois. 

fl  se  montrait  si  redoutable 
A  ces  démons  en  mocassins. 
Qu'ils  le  craignaient  comme  le  diable 
Craint  Michel -archange  et  les  «aints 

Pom-  protéger  Vaille-Marie 
Il  valait  tout  un  escadron . 
Devant  sa  sainte  crânerie 
Le  brave  se  sentait  poltron. 
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Un  cache  sa  mort  par  prudence. 
Sinon,  le  scalpeur  menaçant, 
Que  refrénait  tant  de  vaillance, 
Sei'ait  dix  fois  plus  insolent . 

Encor  gardé  par  les  faits  d'armes 
De  ce  bon  chevalier  sans  peur. 
Tout  Montréal  verse  des  larmes. 
Car  il  a  perdu  son  sauveur. 

Au  pied  d'une  croix  lamentable, 
Sous  un  tertre,  ce  héros  dort; 
Mais  son  ombre,  encor  secourable. 
Se  promène  à  l'entour  du  fort. 

Dans  l'embrun  qu'est  la  poudrerie 
Lorsqu'on  pense  voir  son  profil, 
On  court  aux  armes  et  l'on  prie, 
Car  le  village  est  en  péril. 

Sa  chienne.  Pilote,  le  pleure; 
Elle  hurle  au  soleil  levant . 
Car  elle  partait  à  cette  heure, 
Sur  .son  ordre,  le  nez  au  vent . 
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Et  lorsqu'elle  avait,  dans  sa  ronde. 
Flairé  quelque  part  l'Iroquois. 
Elle  revenait,  furibonde. 
Et  conduisait  son  maître  au  bois. 

Alors,  c'étaient  des  coups  d'audace 
Qu'auraient  chantés  les  ménestrels. 
Tant  ils  illustraient  une  race 
Et  paraissaient  surnaturels. 

Las!  il  est  tombé  Lambert  Closse 
Sous  les  balles  des  Iroquois. 
Ils  ont  abattu  ce  colosse 
Qui  les  a  vaincus  tant  de  fois. 

Mais  sa  mémoire  vit  et  sa  gloire  rayonne; 
Sa  grande  ombre  est  restée  au  pied  du  mont  Royal 
Son  nom,  comme  un  appel,  dans  le  passé  résonne 
Pour  faire  s'élancer  les  cœurs  vers  l'idéal. 
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Du  Heli  qui  nm  des  nm 


La  foR't  symbolique  a  pour  elle  des  charmes. 
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iht  wiyaye.  de  la  vénérable  M  arguer  itf  Bourgeoys. 


«  Elle  se  mit  en  chemin  à  pied,? dans 
le  cœur  de  l'hiver,  obligée  souvent  de  se 
traîner  à  genoux,  tantôt  dans  les  neigœ, 
tantôt  sur  les  glaces,  et  quelquefois 
dans  l'eau.  »  Mongoi.fikr 


A  l'époque  où  du  ciel  le  fleuve  est  la  peinture. 

Entre  Montréal  et  Québec 
Le  trajet  peut  sourire  au  coureur  d'a\enture; 
Mais  l'hiver  et  ses  loups  que  le  jeûne  torture. 

Tiendraient  un  Sauvage  en  échec. 


172  AUX    TEMPS    héroïques 

D'etttreprendre  en  avril,  à  pied,  l'affreux  voyage. 

Qui  donc  a  la  témérité  ? 
Quelque  récollet  ?  —  Non:  une  femme.  —  Son  âge  ? 
—  Soixante-neuf.  —  Légère  ?  —  Oh  non  !  pieuse  et  sage. 

—  Serait-ce  ime  fatalité  ? 


Son  évêque  la  mande,  et  la  voilà  partie, 

Sacoche  au  dos.  Par  quels  chemins  '! 
—  A  travers  la  forêt  par  la  neige  envahie  : 
Solitude  où  la  chair  frissonne  et  se  défie 

De  l'ombre  qui  dort  sous  les  pins 

A  (juoi  donc  oses-tu  mesurer  ton  audace. 

Pâle  émule  des  Iroquois  ' 
Regarde:  hors  l'ajour  siu-  la  nue  et  l'espace, 
Sur  le  fleuve  tout  blanc,  morne  désert  de  glace, 

Partout  des  bois,  des  bois,  des  bois! 


\'ois-Lu  dans  ces  réduits  de  fauves  où  tu  couches, 

Des  gîtes  accueillants  et  sûrs  ? 
Songes-tu  qu'endormis,  les  bois  sont  plus  farouches; 
Que  leur  ombre  a  des  yeux,  leur  silence  des  bouches, 

Leur  âme  des  rêves  obscurs  ^ 
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Même  quand  le  matin  l'enjolive  et  le  dore, 

Le  vieux  chêne  aux  membres  tordus 

Ecrit  parfois  des  mots  lugubres  sur  l'aurore; 

Ije  taillis  est  sournois,  la  pinière  dévore 
Les  rayons  qui  s'y  sont  perdus. 


Pourtant,  l'ombre  que  fait  ta  coiffure  en  souffrance 

Est  seule  à  te  voiler  le  front. 
O  fille,  explique-nous  cette  étrange  assurance  r 
Est-ce  ime  crânerie  ?  est-ce  une  pénitence 

Que  les  anges  approuveront  ? 


N  'objectez  pas  à  cette  femme 
Que  les  grands  bois  sont  décevants  : 
On  n'intimide  pas  la  flamme  ; 
On  n'inquiète  pas  les  vents  ! 

Une  ardeur  céleste  l'embrase 
Que  vos  raisons  n'éteindront  pas  ; 
Elle  a  les  ailes  de  l'extase, 
Et  la  Vierge  guide  ses  pas. 
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\e  dites  pas  :  sa  tombe  est  prête 
Au  détour  de  quelque  ravin  ; 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  arrête 
Ceux  que  pousse  le  doigt  divin. 

La  Vierge  traversa  les  monts  de  Samarie  : 
Marguerite,  imitant  sa  Visitation, 
Prit  Jésus  dans  son  âme  et,  loin  de  sa  patrie, 
X'int  sur  nos  bords  passer  sa  vie  en  mission. 

Et  la  Mère  de  Dieu  se  fait  sa  providence 
Pour  qu'elle  ose  braver  les  hasards  et  le  froid. 
Et  parcourir  les  bois  de  la  Nouvelle-France, 
Sans  boussole  ni  chien ,  et  même  sans  effroi . 

Elle  y  voyage  comme  l'onde 
Qui  chemine  en  toute  saison 
De  son  zèle,  ni  ce  qui  gronde. 
Ni  ce  qui  hurle,  n'a  raison. 

Par  la  forêt  comme  elle  vierge, 
Drapée  aussi  d'obscurité. 
S'en  vont  son  noir  manteau  de  serg  • 
Et  sa  douce  intrépidité. 
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A  travers  chabli?  et  décombres. 
Elle  passe,  on  ne  sait  comment. 
Telle  une  ombre,  parmi  les  ombres. 
Elle  avance  légèrement. 

Et  sa  main  ne  porte  pas  d'arme. 
Ni  de  raquettes  ses  souliers. 
A  Ville-Marie  on  s'alarme. 
Ici  regimbent  les  halliers. 

Les  branches  lui  fouettent  la  face. 
Et  le  spectre  recopié 
De  la  détresse  au  front  de  glace. 
En  cercle  autour  d'elle  .=;'assied. 

Comment  gravit-elle  une  écore  ? 
Comment  franchit-elle  un  torrent  "" 
—  Qu'on  le  demande  au  bois  sonore, 
Au  vallon  sombre,  au  flot  courant. 

Qu'une  rivière  large  et  creuse 
Lui  dise,  ironique  :  Passons  .  .  . 
Marguerite  attend,  la  peureuse! 
Qu'il  se  fasse  un  gué  de  glaçons. 


176  AUX  TEMPS   héroïques 


Mais  sans  contrôle  est  la  débâcle  ; 
La  glace  tout  droit  peut  passer: 
Alors,  par  le  pont  du  miracle, 
Elle  se  risque  à  traverser. 


Sous  l'ogive  de  sa  cornette, 
Son  âme  pure  a  son  portrait, 
Comme  un  ciel  d'été  se  reflète 
Dans  un  étang  de  la  forêt . 

Elle  comiemple  en  elle-même 
Une  mystique  vision. 
L'aurore  a  cette  paix  suprême 
Avec  moins  de  précision. 


Va  sur  sa  personne  morale. 
Imposante  de  fermeté, 
Flotte  une  gaze  virginale 
Do  calme  et  rie  douce  bonté. 
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Si  quelque  loup  passant  la  flaire  ; 
«  Va,  dit-elle,  pour  m'étranglei', 
«  Attends  la  fin  de  ma  prière 
«  Au  Dieu  qui  te  laisse  hurler.  » 

Mais  la  prière  continue  ; 
Le  fauve  n'en  voit  pas  la  tin. 
La  pèlerine  de  la  nue 
Apaiserait  plus  tôt  sa  faim. 

Le  soir,  dans  la  neige,  elle  creuse 
Son  lit,  et  loge  aux  quatre  vents, 
Sous  des  pins  dont  l'ombre  oublieuse 
Ressemble  à  celle  des  couvents. 

Dans  l'azur  que  jamais  n'efface 
Le  toit  disjoint  de  sa  maison, 
Elle  prend  à  l'astre  qui  passe 
De  quoi  nourrir  son  oraison. 

Ses  yeux,  ravis,  quittant  la  terre 
Alors  que  tout  s'y  rembrunit, 
Vont  s'égarer  dans  le  mystère 
Des  cieux  ouverts  sur  l'infini. 
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La  \'oûte  sombre  est  le  portique 
Par  où  l'on  entre  dans  le  vrai  : 
L'azur  profond  n'est  pas  sceptique 
Ni  le  nuage  contrefait. 

Dans  les  hauteurs  inaccessibles 
De  l'insondable  JÊrmament, 
La  nuit  de  clartés  invisibles 
Allume  le  scintillement  ; 

Et  la  vierge,  âme  qui  s'exhale 
En  sainte  ardeur,  du  fond  des  bois 
Dit  à  l'étoile  virginale  : 
"  A  tes  rayons  j'unis  ma  voix,  m 


l>a  forêt  symbolique  a  pour  elle  des  channes  : 

Les  noirs  sapins  ont  l'air  pieux; 
I^'eaxi  du  ciel,  cette  grâce,  alimente  leurs  lai*mes; 
De  leurs  manteaux  givrés  couverts,  ainsi  des  carmes. 

Ils  iiKf'ditcnt.  silencictix. 
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Le  rameau,  de  verglas  étincelant,  retombe 
Comme  s'il  pleurait  en  songeant 

A  Tarbre  mort,  couché  sous  la  neige,  sa  tombe. 

En  l'air,  le  blanc  flocon  imite  une  colombe 
Ou  mieux  une  âme  voltigeant. 


L'églantier  garde  encor  ses  fruits  et  ses  épines; 

Les  nids  sont  gais  bien  que  déserts; 
Les  bourgeons  au  soleil  tendent  leurs  lèvres  fines, 
Et  l'espoir  se  trahit  jusque  dans  les  racines 

Saillant  des  rochers  entr'ouverts. 

La  lumière  s'incruste  aux  branches  dépouillées; 

Au  morne  suaire  étendu 
Sur  l'étang,  la  clarière;  aux  herbes  désolées; 
A  chaque  diamant  qu'aux  buissons  les  gelées, 

Pendant  les  nuits,  ont  suspendu. 

La  terre  et  ses  vertus  ne  se  sont  qu'engourdies 

A  la  froideur  des  aquilons. 
Le  taillis  se  réveille  aux  aubades  amies 
Du  pinson  qui  revient,  aux  claires  sonneries 

Qu'égrène  le  bris  des  glaçons. 
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I>e  veut,  plus  doux,  entonne  un  hymne  de  louanges 

Sur  sa  guitare  de  rameaux. 
Ses  accords  font  rêver  au  choeur  lointain  des  anges, 
Quand,  percés  par  le  timbre  argentin  des  mésanges. 

Ils  n'éveillent  pas  les  échos. 


J^e  symbole  est  partout  ;  Marguerite  contemple 
Les  forêts,  nefs  aux  longs  piliers. 

Aiïx  arceaux  pleins  de  ciel  où  le  Maître  du  temple 
Suspend  les  lustres  par  milliers. 

Elle  chante  en  son  cœur:  «  O  Sagesse  ineffable. 

«  Je  vous  bénis  pour  les  forêts  ; 
«  U  n'y  manque  au  bonheur  que  votre  sainte  table 
«Ah!  la  création  n'a  rien  de  comparable 

«  A  ce  que  j'y  trouve  d'attraits  » 

«  Comme  l'arljre  privé  de  soleil,  de  rosée. 

«  Le  serait  de  fîeurs  et  de  fruits  : 
«  Sans  vous,  par  le  fardeau  de  la  vie  écrasée, 
«  Je  perdrais  tout  cr)urage,  et  mon  âme.  blasée, 

«  Serait  plus  mc>me  que  les  nuits  » 
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«  On  pourrait  ra'enlever  ma  place  dans  ce  monde 
«  Et  rendre  mutiles  mes  jours  ; 

*  Mais  nul  ne  m'ôtera  la  charité  féconde, 

*  Car  elle  a  sa  racine  en  mon  cœur  plus  profonde 

«  Qu'en  terre  la  base  des  tours.  » 


Pai-  les  monts,  les  vaux  et  les  plaines. 
Avec  ses  soixante-neuf  ans, 
Elle  chemine  trois  semaines, 
Passant  partout  comme  les  vents. 


La  nuit,  mouillée,  à  la  diète, 
Comment  n'a-t-elle  pas  gelé  ' 
—  Si  tu  le  sais,  forêt  discrète. 
Tes  échos  n'en  ont  pas  parlé. 


En  chemin,  fille  charitable 

Dont  le  grand  cœur  prend  les  de\-ants, 

Elle  rêve  d'une  autre  étable 

Dont  l'ombre  se  peuple  d 'enfant .s. 
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Elle  pense  à  Marie  instruisant,  dans  le  temple. 
Ses  compagnes  aux  yeux  de  hunière  et  d'azur  ; 
Ou  bien  édifiant  Nazareth  par  l'exemple 
Des  plus  humbles  vertus  dans  le  cœur  le  plus  pur. 

Jeune  aussi,  Marguerite  imita  ce  modèle: 
Son  plus  doux  rêve  était  d'ébaucher  l'avenir 
En  façonnant  l'enfance,  et  son  cœur  est  fidèle 
A  ce  vœu  que  la  Vierge  a  promis  de  bénir. 

A  sa  vocation  divine. 
\'ieille,  elle  sacrifie  encor 
Son  existence  qui  décline, 
Comme  autrefois  ses  rêves  d'oi\ 

Et  c'est  la  même  hardiesse 
Frayant  la  voie  au  dévoûment. 
Comme  aussi  la  même  jeunesse 
D'enthousiaste  entraînement. 

Son  âme  pure  qu'ont  laissée 
D'innocentes  illusions, 
joint  à  l'essor  de  la  pensée 
La  force  des  décisions. 
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Mais  l'on  ne  prendrait  l'envergure 
De  son  esprit  modeste  et  droit. 
Qu'en  allant  chercher  la  mesure 
Dans  les  profondeurs  de  sa  foi. 


Et   la  voici,  sacoche  vide. 
Et  depuis  quand  ?  le  pied  peu  sec, 
Le  cœur  léger,  le  front  sans  ride. 
Entrant,  un  beau  soir,  à  Québec. 

La  glace  au  pied  du  cap  se  brise. 
Tous  les  chemins  en  sont  pavés    .  . 
Elle  seule  n'est  pas  surprise 
Que  des  canots  soient  arrivés  .  , . 

Mais,  sur  le  cap.  la  sentinelle. 

En  la  voyant  venir  de  loin. 

S'est  dit:  «  Quelle  est  cette  hirondelle 

«  Que  le  zéph\T  n'annonçait  point  ?  » 


£<i({teiix 


CADIEUX 


Le  Coureur  de  bois. 


Cadieux  est  un  iimani  des  noires  solitudes. 

Et  c'est  dans  les  grands  bois  qu'il  a  fait  ses  études. 

Loin  des  maîtres  pensifs  qui  pèsent  le  soleil. 

Il  vit  au  jour  le  jour,  libre,  et  ne  prend  conseil. 

Dans  les  déserts  oii  Dieu  plus  qu'ailleurs  se  dévoile. 

Que  de  sa  foi.  son  cœur  et  sa  mobile  étoile. 
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C'est  un  brave,  un  démon  dans  le  sens  iroquois. 
Trappeur  de  son  métier,  truchement  quelquefois . 
Coureur  de  bois,  poète  ou  chansonnier  rustique. 
Il  se  moque  des  loups  comme  de  la  critique. 
Vrai  luron  plein  d'entrain,  plus  prince  que  sujet . 
De  sabots  enchantés  il  vous  chausse  un  projet. 
Se  fait  de  l'existence  une  longue  aventm'e, 
Aime  que  le  vent  passe  à  travers  la  toiture 
Et  que  parfois  la  nef  crève  sous  le  talon. 

Pauvre  comme  le  vent,  presque  aussi  vagab<:)nd. 
Il  couche  sur  la  neige  et  plaisante  l'orage. 
Les  Algonquins  disent  de  lui  :  «  C'est  un  Sauvage 
Qui  doit  sa  longue  barbe  à  quelque  manitou.  » 

Poète,  il  met  un  peu  de  son  âme  partout  : 
Il  en  prête  au  feuillage  échafaudant  ses  voûtes; 
Au  val  dédaléen  dont  s'écartent  les  routes. 
Où  sanglote  un  ruisseau  de  son  cours  incertain  ; 
Il  en  prête  au  rayon  qui  s'égare,  s'éteint, 
S'endort  avec  la  nuit,  sous  les  bois;  aux  déluges 
D'inconnu,  de  .silence;  aux  étemels  refuges 
D'enchantements  divins;  au  mystère  planant 
Sur  les  arbres  caducs  et  le  placide  étang. 
Sur  les  rochers  bourrus  envahis  par  les  plante.-^. 
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Ce  frère  vous  l'aimez,  ô  proches  somnolentes; 
Pins  où  les  sons  du  vent  invitent  à  songer  ; 
Durs  granits  que  le  temps  a  fini  par  ronger, 
Tant  se  reportent  loin  vos  luttes  primitives; 
Saules  qui  vous  tordez  sur  le  calme  des  rives  ; 
Arbres  déracinés,  la  tête  sous  les  eaux. 
Qui  li\Tez  aux  poissons  le  palais  des  oiseaux  ; 
Lac  où  fleurit  la  moire,  où  plongent  les  écores  ; 
Cascades  improvisant  dans  les  gorges  sonores  ; 
Grotte  masquée,  hostile  au  jour,  enfoncement 
Si  noir  qu'il  en  pourrait  sortir  un  hurlement  ; 
Futaie  où  des  oiseaux  invisibles  s'appellent; 
Tremblant  feuillage  où  l'ombre  et  l'éclat  se  querellent, 
Vous  chérissez  l'amant  dont  vous  êtes  chéris. 


iJvix,  la  forêt  mêlant  la  nichée  aux  débris, 

Pour  l'arbre  vermoulu  faisant  broder  la  mousse  ; 

La  forêt  qui  gémit,  chante,  meurt  et  repousse. 

Où  le  chaos  se  fait  un  trône  des  chablis. 

Où  le  désordre  semble  avoir  fait  des  oublis 

En  laissant  l'aigle  aux  monts  et  la  bécasse  aux  grèves, 

La  charmeuse  forêt  nourricière  de  rêves. 

A  son  ami,  Cadieux,  chuchote  ses  secrets 

Et  lui,  candidement  épris  de  ses  attraits, 
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Se  chante,  à  son  insu,  le  poème  des  branches 
Qui  retombent  du  cèdre  en  vertes  avalanches. 
Et  plafonnent  les  bois  de  leurs  réseaux  mouvants. 
Remplis  d'ajours.  de  nids  logés  aux  quatre  vents. 
De  frisselis,  de  chants  et  de  battements  d'ailes. 
La  sauvage  forêt  s'est  peinte  en  ses  pnmelles, 
Désirant,  elle  aussi,  l'avoir  pour  truchement. 

L'eau  qui,  sur  les  cailloux,  se  brise  étourdiment  ; 
La  source  qui  fait  boire  un  rayon  dans  son  urne; 
La  bise  ébouriffant  le  rocher  taciturne, 
Lourd  de  siècles,  d'épreuve  et  de  morosité; 
Le  tronc  d'arbre  croisant  l'anfractuosité 
Comme  im  doigt  étendu  faisant  taire  une  bouche  ; 
L'aurore  souriant  à  la  lune  qui  louche; 
I>e  soir  jetant  sur  tovit  son  voile  aérien  ; 
I^e  jour  dont  le  pinceau  ne  se  refuse  à  rien. 
Et  dore  l'oeil  du  monstre  envasé  dans  l'abîme; 
Le  bouleau  rachitique  éploré  .<^ur  la  cime  ; 
L'étang  qui  sous  les  fleurs  et  les  tiges  reluit . 
Jardin  pavé  de  ciel,  conversent  avec  lui 

Et  dans  ces  bois  peuplés  d'inquiétants  mensonges 
Par  l'Algonquin  crédule  et  créateur  de  songes, 


CADIBUX  191 

Il  aime  à  démolir  les  châteaux  de  la  peur. 
Comme  le  vent  du  nord  dissipe  la  vapeur 
D'où  jaillissent  les  traits  sinistres  de  la  foudre. 

L'aile  d'im  papillon  laisse  axix  doigts  plus  de  poudre. 
Un  seul  jonc  fait  plus  d'ombre  au  milieu  d'un  marais. 
Qu'une  année  en  son  cœur,  n'imprime  de  regrets  : 
Privilège  d'iuie  âme  enthousiaste  et  neuve. 

Dans  le  pli  d'ime  feuille  un  roitelet  s'abreuve. 
Une  abeille  s'enfonce  au  milieu  d'une  fleur, 
Avec  plus  de  soucis  que  cet  âpre  marcheur 
Ne  s'assied  au  banquet  que  sert  la  Providence. 

La  grotte  où  sont  cloîtrés  la  nuit  et  le  silence. 
Où  la  chauve-souris  dort  en  paix,  lui  prépare  , 
Avec  l'aide  du  vent  qui  rafale  et  s'égare 
Sous  son  toit  fantastique,  un  lit  de  feuilles  sèches. 

Ce  palais  du  sommeil  s'éclaire  des  flammèche?; 
De  cent  mouches  à  feu  dès  que  tombe  le  vent 
Et  que  la  nmt  se  hisse  aux  sommets  qui,  levant 
Letirs  fronts  vertigineux,  dérobent  sans  scrupule 
I^a  gaze  bleue  au  ciel  et  l'or  au  crépuscule. 
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O  trappeur,  l'aigle,  fier  sur  le  roc  haut  et  sûr. 
Et  nous  montrant  son  ventre  encadré  dans  ra25ur. 
Est  moins  libre  que  toi  dans  la  nature  immense  : 
Tu  changes  de  hasard  au  lieu  qu'il  recommence 
Le  même  vol,  captif  des  airs  et  du  sommet. 
L'autan  rentrait  dans  l'outre  où  le  dieu  l'enfermait; 
Toi,  les  pieds  dans  la  boue  et  l'esprit  dans  les  nues, 
Tu  cherches  sans  repos  des  rives  inconnues. 

En  vain  pour  te  régler,  solitudes,  saisons, 

Veulent,  par  des  rigueurs,  t 'imposer  leurs  raisons. 

Çà  !  la  bise  ne  fait  que  corser  l'aventure, 

Le  frimas  que  poudrer  la  barbe  et  la  chaussure, 

Que  pomponner  la  branche  occupée  à  dormir. 

Si  le  verglas  se  venge  et  sait  faire  gémir 

L'élan  qui  fuit,  la  bise  aux  plaintes  étouffées  : 

Ton  haleine  s'envole  en  joyeuses  bouffées, 

Tu  voltiges,  ayant  une  aile  à  chaque  pied. 

Et  le  castor  par  toi  sous  la  glace  épié. 

Du  séjour  blafard  où  sa  vision  s'abrège. 

Voit  à  travers  son  ciel  de  cristal  et  de  neige. 

D'une  longue  raquette  enjamber  le  réseau, 

Et  d'un  chien  galopant  fureter  le  muserui. 

(^e  de  gouffres,  au  cours  de  ta  ronde  annuelle. 
Défilent  sous  le  fond  roulant  de  ta  nacelle! 
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La  rivière  le  sait;  et  vous  savez,  autans. 

Que  ce  perce-forêt  use,  par  tous  les  temps. 

Ses  mains  à  la  pagaie,  aux  grèves  ses  semelles. 

La  chouette  sait  aussi  qu'en  sortant  ses  jumelles 

De  la  fente  où  le  jour  l'envoya  se  cacher, 

Elle  le  voit  dormant  au  pied  de  son  clocher. 

L'œil  clos,  le  front  caché  sous  son  casque  en  fourrure. 

Tranquille  comme  l'eau  d'une  vague  en  peinture. 

Dès  que  le  point  du  jour  réveille  le  grillon. 

Appuyé  sur  sa  rame  (  ainsi  l'émérillon 

Dès  l'aube  se  confie  à  son  aile  légère  )  , 

Il  repart  (  Au  revoir,  caverne  hospitalière  )  , 

Et  demande  aux  ormeaux  les  pronostics  du  vent 

Qui  les  tient  du  nuage. 

A  sa  muse  souvent 
Il  se  livre  (  le  pin  chante  au  gré  de  la  brise  ) , 
Alors  son  cœur  s'envole  au  toit  d'écorce  grise, 
Où  l'attend,  comme  il  dit,  sa  fée  en  mocassins 
Avec  deux  anges  roux  jouant  sur  des  oursins. 
Son  épouse,  Anisane,  à  la  figure  fine, 
Ingénue  à  ravir,  une  pure  Algonquine, 
Est  fauve,  ainsi  le  ru  sortant  du  bois  profond, 
Contente  de  son  sort  et  de  celles  qui  font 
S'égayer  le  désert  autour  de  la  nâgane. 
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Dans  rOutaouais  passant  se  mire  une  cabane, 
Où  le  Machinitou  qu'appréhende  le  Cri 
Rage  en  apercevant  la  croix  de  Jésus-Christ  ; 
Et  dans  ton  labyrinthe,  ô  forêt  captieuse. 
S'égarent  les  refrains  qu'y  chante  une  berceuse. 
En  offrant  au  sommeil  le  fruit  de  ses  amours, 
Alors  que  le  génie  aux  ailes  de  velours, 
Lève,  cherchant  les  fronts,  son  marteati  miniscule  ' 

(Juand  l'immense  dais  sombre  éteint  le  crépuscule, 

Quand  tout  semble  envahi  par  le  calme  des  cieux 

Fixant  sm^  ce  qui  dort  la  foule  de  leurs  yeux, 

il  s'élève  parfois  une  bise  farouche. 

Bourdonnant  dans  les  bois,  telle  une  énorme  mouche . 

Le  loup  rôde,  le  duc  se  réveille  et  poursuit 

Son  innocente  proie  en  criant  dans  la  nuit  ; 

Mais  le  démon  de  l'ombre  et  les  Souleurs  qu'il  traîne. 

S'inquiètent,  voyant  Anisane  sereine; 

Bt  dans  cet  être  imique,  idéal  et  réel. 

Ils  se  demandent  si  le  caprice  du  Ciel 

N'aurait  pas  d'tme  étoile  incamé  le  génie. 

Ignorant,  qu'alliée  à  la  sauvagerie, 

La  foi  fit  ce  chef-d'œuvre  exprès  [xnir  le  chasseiu'. 


'  Selon  les  Algonquins,  le  génie  du  sommeil  est  un  dieu  mou- 
che armé  d'im  minuscule  mnrteati  dont  il  frappe  les  fronts. 
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Afin  que  ses  enfants,  mains  jointes,  frère  et  sœiir, 
Apprissent  à  prier  la  divine  Tendresse 
De  ne  pas  les  laisser  connaître  la  détresse, 
Elle  qui  près  du  nid  fait  éclore  le  ver. 

Quand  le  soleil  au  pôle  a  repoussé  l'hiver, 

Prenant  épouse,  enfants,  Cadieux,  plus  fier  qu'un  prince. 

Sur  les  reflets  du  ciel  mène  son  canot  mince. 


/>aa<  iile  du  Grand-Calumei . 

Vn  printemps,  le  gaillard  campe  au  Grand-Calmnet. 
Lourde  faute;  il  n'a  pu  l'empêcher:  il  se  met, 
Au  gré  des  Algonquins  qu'il  a  pour  camarades. 
Dans  l'île  sans  issue,  au  milieu  des  cascades. 
C'est  là  qu'oti  attendra  des  lacs  les  Amikoués. 
Pour  les  suivre  à  la  traite,  et  que  les  chichikoués 
Vont  battre  la  mesure  au  grondement  des  chutes. 

Cela  se  passe  aux  temps  héroïques  luttes. 

Oh!  la  hache  iroquoise  est  rouge  et  ne  dort  point, 

Rt  la  paix  n^t,  s'en  va,  comme  la  fleur  du  foin. 
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Les  tomahawks,  heureux,  et  les  piques,  joyeuses, 
Font  dans  l'obscurité  des  rondes  fructueuses 
Et  reviennent  grisés  ;  et  le  hallier  serein, 
S'il  bâille,  d'un  Mokawk  montre  le  front  d'airain. 

On  chôme  à  contre-cœur,  à  cinq  jours  de  la  ville. 
La  fourrure  empilée  attend  au  bout  de  l'île, 
Et  le  fleuve  s'arrache  à  l'hibernal  sommeil  : 
11  est  temps  de  partir. 

Chauffé  par  le  soleil, 
Le  mont  jette  au  ruisseau  sa  redingote  blanche, 
Et  l'avide  torrent  dont  avril  seul  étanche 
La  soif,  mis  en  himieur,  gronde,  ainsi  l'aquilon, 
Et  refait  de  la  neige  en  écumant  le  long 
De  sa  course  orageuse,  et  les  grandes  rivières 
S'amusent  à  briser  leurs  glaces  sxir  les  pierres  : 
Et  gare  aux  Iroquois.  Où  sont-ils  ?  —  On  ne  sait. 
Lorsqu'ils  firent  des  coups,  personne  n'y  pensait. 
Emules  odieux  de  la  gent  emplimiée. 
Ils  peuvent,  dès  que  l'heure  assombrit  la  ramée, 
Mêler  leur  cri  de  guerre  au  chant  des  passereaux, 
A  l'ombre  leurs  regards,  le  panache  aux  rameaux. 
La  flottille  amikouée  à  venir  est  très  lente  : 
Nos  trapeurs,  inquiets,  languissent  dans  l'attente. 
Et  le  jour  est,  pour  eux,  trop  rapide  ou  trop  lent, 


C  ADIEUX  191 

Selon  qu'interrogeant  le  sud  ou  l'occident, 
L'un  est  noir  de  danger,  l'autre  d'espoir  s'irise. 
Ils  sont  calmes.  Pourtant,  un  chien  flairant  la  brise 
Leur  donne  le  frisson,  et  plus  tôt  qu'on  ne  croit 
L'égorgeur  peut  venir,  et  le  danger  s'accroit. 

Déjà,  par  le  lin  bout,  les  rameaux  se  retroussent  ; 

Le  bourgeon  rit  de  voir  les  ailes  qui  lui  poussent  ; 

La  branche  est  le  bâti  d'un  nuage,  et  de  fleurs 

S'embaimie  ;  et  de  parfums  les  vents  se  font  pilleurs. 

L'ombrage  s'obsctu-cit  ;  lestement  les  érables 

Se  lancent  l'écureuil;  tout  respire;  les  sables 

Sont  chauds,  l'air  enivrant.  Frôlé  par  des  poissons. 

Le  roseau  rêche  et  fauve  oscille,  et  les  pinsons 

Chantent  moins  doux  qu'au  vent  sa  tête  en  mousseline 

La  libellule  va  mirant  sa  patte  fine, 

Son  aile,  ses  zigzags,  dans  le  poli  des  eatLx. 

De  l'ombre  des  terriers  sortent  de  bruns  museaux. 

Avant  de  décocher  à  l'eau  son  trait  perfide. 
Le  virevent,  nimbé  de  son  aile  rapide. 
Dessine  un  cadran  bleu  dans  les  airs  suspendu. 
Pour  regagner  le  temps  sous  les  neiges  perdu, 
Le  marais  fait  crier  jour  et  nuit  ses  rainettes. 
Il  vole  des  grains  d'or:  moucheroUes,  fauvettes. 
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Voltigent  pour  les  prendre,  et  mille  gazouillis 
Sortent  «iu  pêle-mêle  aveuglant  de  s  taillis. 

Folles  brises,  rayons,  premières  hirondelles 
Chatouillant  l'onde  avec  la  pointe  de  leurs  ailes, 
Sur  la  face  du  gouffre  impriment  la  gaîtc 
Et  b'nissent  le  Dieu  qui  ramène  l'été. 

On  pense  voir  surgir  de  folâtres  génies 

A  cheveux  de  lichen  ;  de  vagues  symphonies 

Résonnent,  invitant  les  cœurs  à  palpiter; 

La  racine  veut  boire  et  la  sève  monter; 

L'allégresse  envahit  l'âme  de  la  nature, 

Et  la  vie,  à  l'assaut,  attache  une  ceinture 

De  feuillage  à  la  taille  inflexible  du  mont. 

Les  torrents  ont  cabné  leur  ire  de  démon  ; 

Mais  plus  sont  enivrants  le  zéphire  et  l'arôme, 

Plus  riroquois,  sortant  de  son  vague  fantôme, 

S'incarne  et  peut  surgir  de  quelque  ombre,  \nvant. 

Que  va-t-il  se  passer  ? 

—  Ciel  !  un  dianie  émouvant. 
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ni 


Surprise. 

(  )  chutes,  mgissez  et  protégez  la  tente 
De  Cadieiix.  Il  revient  d'inspecter  chaque  sente 
Et,  l'oeil  au  guet,  s'assoit  près  du  Petit-Rocher. 
D'insouciants  bambins  s'amusent  à  pêcher. 
Et  leurs  sœurs  à  jouer  aux  portes  des  cabanes - 
Des  bégaîments  joyeux  s'élèvent  des  nâganes. 

Sous  la  noire  marmite  où  cuit  la  venaison, 
La  flamme  danse  et  fume  à  l'entour  du  tison, 
Et,  parmi  la  vapeur  qui  prend  ses  envolées, 
On  voit  aller,  venir,  quelques  formes  voilées 
De  femmes  préparant  le  repas  du  matin. 
La  tabogane  chauffe  au  soleil  son  patin 
Dont  le  frêne,  usé.  dit:  L'hiver  n'est  pas  un  rêve. 
La  barque  veut  sa  rame  et  languit  vsur  la  grève. 

.\mikoués.  Iroquois,  se  sont-ils  mis  d'accord  ? 

Les  canots  attendus  ne  viennent  pas  encor, 

Et  l'on  ne  voit,  sur  l'eau,  flotter  que  des  étoiles. 
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La  brume  du  matin  s'envole  à  pleines  voiles. 
Les  sous-bois,  de  rayons  criblés,  se  laissent  voir  ; 
La  Jée  en  mocassins,  plus  rêveuse  qu'un  soir, 
La  main  en  abat-jour,  y  darde  ses  regards. 

Tout  à  coup  :  Nattoué!  le  cri  d'im  jeune  gars. 
Nattoué:  U ennemi!  Plusieurs  échos  répètent  : 
Nattoué!  Nattoué! 

Quinze  mousquets  s'apprêtent. 
«  Du  calme,  dit  Cadieux,  délibérons  avant.  » 
—  Nattoué!  Nattotié!  crie  encore  l'enfant, 
Courant,  tel  un  chevreuil,  à  côté  des  Sept-Chutes, 
Vers  la  pointe  de  l'île  où  fument  les  cahutes. 

On  délibère  :  Où  sont  les  chances  d'échapper  ? 
Faut-il  monter,  descendre,  ou  rester  et  frapper  ? 
Trop  de  jeunes  enfants  pour  tenter  l'embuscade. 
Mort  partout:  dans  les  bois,  ici,  dans  la  cascade. 
Cadieux,  resté  muet,  songevir,  les  bras  croisés, 
Regarde  tour  à  tour  les  courants  embrasés 
Par  les  feux  du  matin,  secouant  leurs  crinières 
De  nacre  étincelante,  et  les  cimes  altières. 
Quand  ils  ont  tous  parlé:  «  Çà.  je  ne  comprends  rien, 
«  Dit-il,  ou  d'écha  pper  il  nous  re,ste  un  moyen  : 
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«  Il  faut  fuir,  mes  amis,  en  sautant  les  Sept-Chutes, 
«  Pendant  qu'un  d'entre  nous  attirera  ces  brutes, 
«  En  fuyant  et  tirant  à  propos  du  mousquet, 
«  Vers  ces  monts  qui,  là-bas,  soulèvent  la  forêt, 
«  Afin  que  les  bandits  ne  puissent  voir,  des  rives, 
«  Au  milieu  des  courants,  nos  barques  fugitives.  » 

Alors,  prenant  à  part  Wabi,  jeime  Algonquin, 

Il  lui  parle  à  l'oreille  et  dit  à  tous  :  «  C'est  bien  ; 

«  Tenez  vos  canots  prêts  à  sauter  les  rapides. 

«  Je  vais  jouer  le  toiu*  (  bah!  ces  gens  sont  candides  ), 

«  Et  voici  la  consigne:  au  premier  coup  de  feu, 

«  Détachez  vous  du  bord,  puis  attendez  tm  peu 

«  Que  nous  tirions  plus  loin.  J'emmène  ce  jeune  homme. 

«  Nous  nous  tirerons  bien  de  cette  affaire  en  somme 

«  Adieu.  » 

Le  brave  s'arme  et  vite  disparaît 
Avec  son  compagnon  dans  l'épaisse  forêt. 

Que  vont-ils  faire  là,  seuls  avec  leur  courage  t 

—  Opposer  le  sang-froid  aux  transports  de  la  rage  ; 
Egarer  le  tueur  dupé,  distrait,  aigri, 
Dans  un  dédale  fait  de  présence  d'esprit  ; 
Et,  se  perdant  au  fond  des  mornes  solitudes. 
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Dépister  l'Iroquois,  non  les  inquiétudes. 

Ni  les  tyrans  que  sont  les  mouches  et  la  faini  : 

Comme  derniers  bourreaux  trouver,  sous  quelque  piii, 

La  fièvre  et  l'insomnie  aux  bouches  de  sangsue, 

Et  la  désespérance  à  figure  déçue 

N'osant  parer  la  faulx  du  spectre  aveugle  et  sourd. 

Braves,  y  songez-vous  ? 

—  Non  :  le  temps  est  trop  court . 
Mais  le  sort  peut  trahir,  l'espérance  se  taire: 
Cadieux  saura  payer  son  tribut  à  la  terre 
Avant  de  consentir  à  quelque  lâcheté. 

Une  heure  passe . 

Un  coup  de  feu  répercuté 
P.-ir  les  monts . 

Puis  deux  coups. 

Puis  ime  tusiliade 
Qui  s'éloigne  sous  bois  du  bord  de  la  cascade, 
A  travers  les  vallons,  les  massifs,  les  rochers. 
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IV 
Dana  les  fîapideK 

C!«pendant  la  flottille,  avec  s&à  bruiis  nochers, 
S'est  livrée  au  courant,  flotte,  ainsi  de  la  plunie. 
Frôle  de  noirs  cailloux  et  nage  dans  l'éctime 
Dont  le  réseau  brodé  s'adapte  aux  tourbillons, 
Aux  flots  s 'entre-choquant,  aux  liquides  sillons, 
A  la  vague  qui  rampe  ou  se  tourne  en  volute, 
Qui  se  cabre  ou  se  brise  aux  roches  qu'elle  lutte, 
Puis  refait  son  panache  et  son  dos  ondulé. 
Dans  ce  désordre  auquel  l'enfer  semble  attelé, 
Les  nefs,  en  bondissant,  de  dévorer  les  pentes 
Et  de  trancher  les  eaux.  Des  hydres  transparentes 
S'acharnent  à  leurs  flancs,  et,  d'un  front  irrité, 
Heurtent  l'obstacle  au  lieu  de  passer  à  côté. 
De  gouffre  en  gouffre  allant,  parmi  de  grosses  pierres. 
Avec  des  vents  siffleurs  pendus  à  leurs  crinières. 
Ces  monstres  indomptés,  rebelles  aux  fardeaux. 
S'ils  ne  font  pas  tourner  bout  pour  bout  les  canots, 
Se  les  jettent  entre  eux  à  force  coups  d'épaule. 

La  descente  est  tragique  .  .  , 

Une  toufte  de  saule. 
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Sous  le  fouet  de  l'orage,  a  moins  d'affolement 
Que  les  exquifs  jouets  de  ce  trémoussement. 
Rames  et  bras  nerveux  volent  de  chute  en  chute. 
Et  les  doigts  du  berger  qui  dansent  sur  sa  flûte, 
Sont  moins  capricieux  et  moins  mouvementés 
Que  leurs  coups  de  palette  aux  courants  irrités. 

Puis  l'eau  se  radoucit,  la  joie  en  éclairs  brille 
Dans  tous  les  yeux .  .  .   Qui  donc  a  sauvé  la  flotille  ? 
Les  rameurs  ?  —  Non  :  devant,  parmi  les  roses  d'eau, 
Les  roches,  les  bouillons,  une  femme  en  manteau 
Eclatant  de  blancheur,  plus  lustré  que  la  soie, 
Aux  fugitives  nefs  montra  la  bonne  voie. 
Légère,  elle  courait  sur  l'abîme  orageux; 
Mais  seule  la  voyait  l'épouse  de  Cadieux. 


Dan.'t  les  Boù^. 

Les  canotiers  ont  mis  derrière  eux  un  méandre 
Ainsi  qu'un  grand  rideau  de  feuillettes  vert  tendre. 
Et  la  poudre  crépite  encore  au  fond  des  bois  ; 
Mais  la  rive  est  déserte  et  pas  un  Iroquois 
Ne  devine  qu'on  fuit  en  avant  des  rapides. 
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Déjà  loin,  les  canots,  traînant  detix  longues  rides, 
Filent  entre  l'eau  calme  et  le  ciel  radieux. 

Or,  ce  que  dans  les  bois  accomplissait  Cadieux, 
Tient  aussi  du  prodige. 

Oh  !  La  belle  campagne 
Que  ce  brave  fit  seul,  perdu  dans  la  montagne 
Pleine  d'enfoncements  à  l'air  sombre  et  discret  ! 
Vous  n'avez  pu,  grands  bois,  en  garder  le  secret  ! 

Avec  son  compagnon,  tapi  dans  un  hallier, 
D'où,  sans  être  aperçu,  l'on  découvre  un  sentier, 
(  Le  Sauvage  plus  haut  et  le  Français  plus  bas  ) 
11  guette  l'ennemi. 

Cadieux  ne  tire  pas 
(  C'est  entre  eux  convenu  )  sur  l'éclaireur  qui  passe, 
Sur  le  porteur  non  plus  qui  monte  à  jambe  lasse, 
Ployant  sous  le  fardeau,  vers  le  jeune  Indien. 
Celui-ci  tirera  le  premier. 

Tout  va  bien. 

Voici  les  Iroquois  aux  faces  endurcies 

Que  tigre  le  soleil  dont,  par  les  éclaircies, 

Entre  les  rameaiix  noirs,  passent  les  longs  pinceaux. 

Les  voici,  panachés  de  dépouilles  d'oiseaux. 
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J^etirs  mitasses  à  frange  et  leurs  jaunes  tuniques 
Et  leurs  bras  tatoués  de  monstres  héraldiques. 
S'étalent  sur  la  grève.  Ils  montent.  Les  voici. 
I^  massacre,  avec  eux.  tombe  à  bras  raccourci 
Sur  la  femme  impuissante  et  sur  l'enfant  qui  dort . 
Ils  sont  les  fournisseurs  à  vil  prix  de  la  mort  : 
Pour  quelques  tours  de  bras  des  grillades  immondes. 
Des  cris  de  désespoir  et  des  calottes  blondes  : 
C'est  payé.  Les  voici,  le  glaive  dans  les  yeux. 

Ce  sont  des  assassins  braves  et  courageux. 

Un  coup  de  feu  là-haut  ;  une  voix  déchirante 

«   A  mon  tour  ».  dit  Cadieux.  qui  presse  la  détente  ; 

«  Va  pour  nn  Imquois.  » 

Surpris,  les  maraudexu"s 
Font  halte,  examinaiii  les  halliers  receleurs. 

Sous  les  arbres,  quelqu'un  d'une  hauteur  dévalle, 
Culbutant         C'est  Wabi  trans[)ercé  d'inie  balle 

La  bande,  se  croyant  prise  par  les  deux  b(uits. 
S'inquiète,  et  plusieurs,  ainsi  des  caribous, 
S'esquivent,  plantant  là  canots,  rames,  bagage: 
Mais  reviennent  bientôt  pour  traquer  avec  rage 
Le  tireur  invisible  et  pkis  qu'audacieux. 
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VI 


Sur  la   Piste  de  Cadieiix- 

Durant  trois  jours  on  suit  les  traces  de  Cadieux 
Qui  fuit,  tel  un  oiseau  protégeant  sa  couvét. 

.Sa  piste  est  maintes  fois  perdue  et  retrouvée. 

On  l'approche,  le  voit,  tire  dessus,  l'attend 

Dans  le  creux  d'un  ravin,  dans  les  joncs  d'un  étang, 

Le  mousqueton  bandé,  Treil  perçant.  . .   Il  «^'échappe. 

Le  brave  s'esc-il  fait  de  verdure  une  chape  "- 
Des  monts  infréquentés,  sait-il  tous  les  détours   r 
(Jn  le  voit,  on  le  cerne.  .  .   Il  s'éclipse  toujotu^;. 
Tandis  qu'il  est  traqiié  de  ravine  en  ravine, 
Il  tire  à  feu  plongeant  du  haut  d'une  colline. 
Il  met  derrière  Ixii  cinquante  mauvais  pas. 
On  le  voit  sur  un  mont,  on  ne  l'y  trouve  pas. 
Tenace  comme  tm  Blanc,  plus  souple  qu'un  Sauvage, 
Il  s'efface,  apparaît,  subtil  :  c'est  un  nuage 
Que  le  rayon  traverse  et  qu'emporte  le  vent. 

La  racine  imitant  les  courbes  du  serpent, 
I>e  roc  à  fleur  de  terre,  oublié  par  la  mousse. 
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Les  galets  submergés,  la  cime  où  rien  ne  pousse. 
Interrompent  sa  piste.  Aux  branches  des  ormeaux 
Il  se  suspend  et  fait  de  prodigieux  sauts. 
L'épinette  le  met  sous  sa  barbe  verdâtre, 
1^  passe  au  pin,  au  cèdre.  Ainsi  font,  pour  le  pâtre, 
Les  nuages  pendant  sur  la  croupe  des  monts  ; 
Ainsi  fait  le  marais,  dans  ses  glauques  limons 
Dérobant  aux  regards  sa  fille  favorite. 

Mais  l'inlassable  faim  le  suit  de  gîte  en  gîte; 

A  son  fiévreux  sommeil,  le  froid  vient  rarracher; 

Le  frisson  le  secoue  et  l'oblige  à  marcher 

Dans  la  nuit  si  troublante,  unie  aux  solitudes. 

Pâle  d'épuisements,  rongé  d'inquiétudes. 

Il  sait  le  tomahawk  dirigé  par  le  flair, 

A  travers  l'ombre,  et  sent  le  qui-vive  dans  l'air. 
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vn 

Cadieux  et  la  Mort. 

La  horde  aiix  pieds  légers  se  lasse  de  poursuivre. 
IvC  brave  a  fui  trois  jours  et  chancelle  comme  ivre  ; 
Il  entend  résonner  dans  sa  tête  des  glas  ; 
Une  froide  sueur  mouille  ses  membres  las; 
Mais,  pour  l'amour  des  siens  rappelant  son  courage, 
Il  traîne  lourdement  ses  pieds  vers  le  rivage. 
Anxieux  de  savoir .  .  . 

Il  pense,  halluciné, 
Voir  toute  herbe  flétrie  et  le  sol  calciné, 
Et.^dans  l'ombre  trouant  les  bois  labyrinthiques. 
Dans  les  rayons  tombés  sous  leurs  arceaux  gothiques. 
Flamboyer  des  regards,  se  froncer  des  sourcils. 
Des  haches  miroiter.  A  ses  yeux  obscurcis, 
Le  merisier  trapu,  monté  sur  une  roche. 
Brandit  un  assommoir.  Aux  ronces  il  s'accroche, 
Au  chicot  se  déchire.  Il  s'égare,  revient 
Aux  sentiers  parcourus  et  dont  il  se  souvient. 

Il  va,  la  jambe  molle  et  la  tête  pendante. 
Insensible  au  vampire  ailé  qui  le  tourmente. 
Il  voit  l'arbre  passer,  ainsi  le  parasol 
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D'invisibles  marcheiirs.  Du  pied  cherchant  le  sol 
Il  va,  lourdement  tombe,  alors  que  sa  pensée 
Suit,  parmi  les  hasards,  sa  famille  laissée 
Entre  le  corps-à-corps  des  roches  et  des  eaux 
Et  l'ombre  où  le  supplice  érigeait  ses  poteaux. 
Il  se  demande,  ayant  des  visions  affreuses 
D'enfants  rôtis,  mangés,  de  hordes  furieuses 
Maniant  le  fer  rouge  et  les  couteaux  sanglants, 
Ooquant  des  doigts,  ainsi  que  les  pourceaux  des  glands. 
Si  quelque  noir  destin  se  fait  ainsi  connaître  ? 

Est-il  plus  malheureux  qu'il  ne  pense  ?  —  Peut-être. 

Sa  femme,  ses  entants,  les  a-t-il  envoyés 
Au  salut  ?  au  trépas  ?  sont-ils  vivants  ?  noyés  ? 
O  ciel,  dites-le-lui  !  Pour  eux  il  voudrait  vivre; 
S'ils  sont  morts,  il  voudrait  dans  la  tombe  les  suivre. 

Mais  qui  donc  l'avertit  cju'il  ne  les  veira  plus  '.  .  . 

Il  tâche  d'éloigner  ces  pensers  superflus, 

Dit  pour  ses  orphelins  futurs  une  prière, 

Et  va  clopin-clopant.   Il  cherche  à  se  distraire 

Par  de  gais  souvenirs,  mais  ne  peut  s'arracher 

Aux  spectres  attendris  (jui  K'  viennent  chercher. 
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Et  lui  font  voir,  dans  un  désastre  imaginaire. 
Le  lamentable  effet  de  son  plan  téméraire. 

De  i 'endroit  où  la  mort  lui  donne  rendez- vous, 
Il  approche,  et  voici  qu'il  choit  sw  ses  genoux , 
En  voyant  sa  cabane  à  demi  consumée. 
Ses  yeux  cherchent  en  vain  stu  l'île  une  fumée  : 
Rien  ;  la  rive  est  déserte  et  les  feux  amortis, 
Les  appels  sans  réponse  et  les  canots  partis. 
Plus  une  voix  d'enfant;  le  silence  tragique. 

D'infects  relents  mêlés  à  l'odeur  balsamique; 
Des  lieux  abandonnés,  peuplés  de  souvenirs, 
Et  de  cèdres  massifs  aux  profils  de  menhirs, 
Taciturnes  témoins  du  drame  des  rapides, 
Immobiles,  veillant  sur  les  gouffres  livides 
Comme  sur  des  tombeaux. 

Bons  anges  qui  savez  .  . , 
Ah  î  que  ne  dites- vous  au  brave  :  Ils  sont  sauvés  ! 

Il  reste  là,  malade,  et  se  nourrit  d'écorce, 
En  épuisant  le  peu  qui  lui  reste  de  force 
A  creuser  près  de  l'eau  sa  fosse. 

Il  se  repent. 
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Ouvre  son  àme  à  Dieu,  s'oublie  et  se  répand 
En  plaintes  que  sa  foi  convertit  en  prières. 

Il  tient  son  fusil  coi,  se  cache,  et,  sur  les  pierres 
Que  la  tripe-de-roche  incruste,  il  va  cueillir 
De  quoi  tromper  sa  faim. 

11  se  sent  défaillir. 
Nocher  dont  la  tempête  a  déchiré  les  voiles, 
Auquel  un  brouillard  dense  a  caché  les  étoiles, 
11  voit  l'ombre  sans  astre  effacer  l'avenir, 
Alors  que  le  passé,  comme  pour  le  punir 
De  l'avoir  trop  aimé,  lui  revient  en  images, 
Dans  un  livre  doré  dont  il  tourne  les  pages. 
Un  jour,   il  s'en  revient  vers  son  gîte,  traînant 
Ses  pieds  meurtris.  Il  a  l'aspect  d'un  revenant 
Peint  dans  le  clair-obscur  d'une  vieille  légende. 
Mais  que  voit-il  tout  près,  coupant  la  double  bande 
Que  forment  le  rapide  et  son  rivage  bleu  ? 
—  Un  ruban  de  fimiée.  Il  pense:  Est-ce  le  feu 
Des  Agniers  ? 

Il  approche .  . . 

A  ses  yevix  se  déploie 
I^  bout  de  l'île,  et  là,  qu'aperçoit -il  ?     -  O  joie! 
Trois  visages  français  ' 

.\h  !  perfide  bonheur  ! 


Il  reste  là,  malade,  et  se  nourrit  d'écorcc, 
En  épuisant  le  peu  qui  lui  reste  de  force 
A  creuser  près  de  l'eau  sa  fosse 
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Pourquoi  creuser  la  plaie  ouverte  de  son  cœur  ■' 
L'infortuné  te  voit  ;  tu  frappes  à  sa  porte; 
Tu  semblés  le  chercher  et  vers  toi  se  transporte 
Son  âme  :  il  tend  les  bras.  Quelle  ivresse!  il  te  tient, 
T'embrasse! 

Illusion  :  c'est  la  mort  qu'il  étreint. 
Saisi  de  joie,  il  veut  courir  :  son  pied  refuse  ; 
Il  appelle:  sa  voix  reste  éteinte,  confuse; 
Et  voici  qu'à  travers  ses  larmes  il  doit  voir 
Ses  amis  repartir  et  s'envoler  l'espoir, 
Et  qu'il  s'évanouit  sous  le  coup  de  massue 
D'ime  espérance  morte  aussitôt  que  conçue. 

Puis  il  revient  à  lui,  cherchant  encor  des  yeux 
Sa  chère  vision.  «  Amis,  que  mes  adieux 
«  Vous  accompagnent . . ,   Mais,  aurais-je  fait  ce  rêve 
«  Doux  et  cruel  ?  »  Son  œil  se  mouille .  . . 

Il  se  relève. 
Contre  lui-même  se  raidit,  veut  être  fort. 
L'instant  d'après  le  voit  faisant  sou  chant  de  mort 
Qu'il  grave  avec  un  os  sirr  une  large  écorce. 

Ce  lugubre  crayon  sur  l'oreille,  il  amorce 

Son  bon  fusil  de  chasse.  Il  apostrophe  un  loup: 

«  Passe  au  large,  sinon  je  mets  ta  veste  au  clou  » . 
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Il  chicane  un  corbeau:  «  Gobeur  de  chair  humaine, 
«  N'espère  pas  si  tôt  te  soûler  de  la  mienne; 
«  J'ai  mis  pour  toi  la  table  à  l'ombre  de  ces  bois: 
«  Va  plonger  ton  bec  noir  dans  un  ventre  iroquois  ». 

Il  rime  à  sa  façon  el  fait  chanter  la  lyre 

De  son  âme  héroïque.  Il  se  hâte  d'écrire; 

Il  se  résume  enfin  dans  un  dernier  couplet 

Et  s'affaisse  épuisé.  Le  silence  complet 

Livrerait  au  sommeil  ses  paupières  lassées, 

Sans  l'agitation  d'un  monde  de  pensées 

Que  la  fièvre  aiguillonne  en  son  cerveau  brûlant, 

Sans  le  spectre  Demain,  voilé  d'ombre  et  troublant. 

Puis  mille  souvenirs,  ce  feuillage  d'automne 

Qui  nous  charme  surtout  quand  l'arbre  l'abandonne, 

Lui  reviennent;  lambeaux  enchanteurs  du  passé. 

Même  ce  qu'il  croyait  par  le  temps  effacé, 

11  le  revoit,  touchant.  Des  fantômes  en  foule. 

Plus  changeant  qu'un  reflet  sur  ime  onde  qui  roule, 

Mais  connus  et  chéris,  vSoudain  apparaissant, 

D'un  sourire  attristé  l'appellent  en  passant, 

De  ses  embrassements  échappent  à  l'étreinte, 

Et  s'effacent.  Puis  rien:  pas  même  leur  empreinte 

Sur  l'abîme  où  s'en  vont  les  flots  pressés  dit  temps. 
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Revenez,  revenez,  ô  fugitifs  instants, 

O  jours  délicieux  passés  dans  la  chaumière 

Dont  un  souvenir  doux  consacre  chaque  pierre  ! 

Devant  passait  le  fleuve  aux  vagues  d'éméraude. 
Le  bouleau  des  esquifs  mirait  sa  couleur  chaude 
Dans  les  mobiles  plis  filigranes  d'argent  ; 
Et  les  coques  tanguaient  à  la  file  nageant. 
L'eau  riait  aux  baisers  des  agiles  pagaies. 
L'Indien  descendant  sur  les  rives  très  gaies, 
A  la  broche  cuisait  sa  brune  venaison. 
Cadieux,  enfant,  assis  au  seuil  de  la  maison . 
Questionnait  de  l'œil  ce  fils  de  la  nature. 
Superbe,  loqueteux,  à  longue  chevelure. 
Terrible  à  voir. 

D'où  venait-il  ?    -On  ne  savait; 
Mais  de  très  loin.  Son  chien  étique  le  suivait. 
Et  le  rêve  naissait  des  visions  sauvages  : 
Eldorado  sans  or,  aventures,  vovages. 


«  O  rêve  du  passé  !       .   Qui  me  rendra  les  bois 
«  Pleins  de  décombres ,  \nis  pour  la  première  fois  ; 
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«  Mon  premier  soir  au  bord  de  la  rivière  Creuse 
«  Si  sombre,  où  les  bouleaux  d'attitude  pleureuse, 
«  Se  penchent  sur  le  gouffre  ;  et  mes  courses  là-bas, 
«  Au  grand  lac  Nipissing.  fameux  par  les  sabbats 
«  Que  les  sorciers  y  font  aux  pâles  clairs  de  lune, 
«  Par  la  danse  au  soleil  qui,  radieux,  pétune 
«  Au  gré  des  caltunets  de  pltmies  couronnés  ? 
«  J'allais  jusqu'aux  tribus  qui  se  percent  le  nez, 
«  Aux  Sauteux,  aux  Yendats  dont  les  hures  hirsutes 
«  Font  envie  aux  bisons.  » 

«  Oh  !  comme,  dans  les  chutes, 
«  Je  sautais  et  plongeais,  grisé  d'émotion, 
«  De  hasard,  retenant  ma  respiration!  » 

«  O  mes  iUusions!  Je  meurs:  elles  renaissent, 

«  Et,  ne  pouvant  plus  vi\Te,  aussitôt  disparaissent.    . 

«  O  fantômes  chéris,  adieu,  laissez-moi  seul. 

«  Laissez-moi  m'enfoncer  dans  l'ombre  du  linceul. 

«  Je  te  quitte,  nature,  ô  belle  indifférente. 

«  Que  suis-je  pour  la  terre  oti  le  ruisseau  serpente, 

«  Où  la  forêt  végète  ?  » 

«  Eh  !  je  suis  à  l 'autour. 
<'  A  la  corneille,  au  loup.  » 

«  Le  blanc  nuage  court  ; 
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*  Les  bois  songent,  les  flots  murmurent,  s'entrelacent, 
«  Sans  faire  attention  aux  mouches  qui  trépassent 
«  Et  sans  s'inquiéter  d'un  chasseur  moribond.  » 

Que  votre  volonté  soit  faite,  ô  Dieu  très  bon  !  » 

«  Vieux  arbres  dont  le  vent  tire  ses  harmonies, 
«  Vous  couvrirez  mon  corps  de  vos  feuilles  jaunies. 

«  Solitude  oii  j'errais  plein  de  juste  fierté, 

«  Altéré  de  hasards,  ivre  de  liberté; 

«  Monts  veillant  sur  la  plaine,  ainsi  des  sentinelles  ; 

«  Flots  d'opale,  captifs  de  rives  solennelles; 

«  Azur  plein  de  rochers,  gouffres  pleins  de  ciel  bleu  ; 

«<  Mes  vieilles  amitiés,  je  vous  salue,  adieu.  » 

«  Ma  nef  que  rudoya,  sans  la  briser,  ta  rage, 
«  O  fleuve,  va  pourrir  sur  ton  cakne  rivage. 
«  Je  ne  goûterai  plus  les  charmes  du  péril .  » 

«  Mai  couronné  de  fleurs,  sort  des  neiges  d'avril, 

«  L'herbe  met  le  manteau  dont  l'arbre  se  dénuder 

«  Puisse,  au  bonheur  des  miens,ma  mort  être  un  prélude  !» 

Le  brave  sent  ses  pieds  envahis  par  le  froid  ; 
Il  a  le  cœur  saisi  comme  d'un  vague  effroi  ; 
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Le  vide  autour  de  lui  s'étend,  et,  délaissée 
Avec  son  corps  mourant,  sa  vivante  pensée, 
Inquiète,  regarde,  au  fond  des  vastes  cieux. 
Le  mystère  qui  vient  grandir,  silencieux. 

«  Je  me  confesse  à  Dieu  tout-puissant,  à  Marie 

<t  La  Sainte  Vierge,  aux  saints  que  tous  les  jours  je  prie. 

«  Miséricorde,  ô  Ciel,  car  la  mort  m'a  touché: 

«  J'ai  le  souffle  plus  cotxrt,  le  palais  déséché; 

«  Plus  une  ombre  d'espoir  en  mon  âme  déserte  » 

Il  parle  ainsi  tout  bas,  près  de  sa  fosse  ouverte. 
Puis,  aux  rayons  dorés  qui  percent  les  rameaux. 
Il  relit  sa  chanson  qui  suit  en  d'autres  mots  ; 

«  Cessez,  petits  oiseaux,  d'exciter  mon  envie  : 
«  Ah  !  cessez  de  chanter  vos  hymnes  à  la  vie  ! 

«  Fendez  plutôt  les  airs  sereins, 
«  Allez  trouver  là-bas  ceux  poiu*  qui  je  soupire . 
«  Je  veux  leur  exprimer  ce  que  l'heure  m'inspire 

«Par  vos  délicieux  refrains.  » 

«  Epouse,  enfants  chéris,  vieux  amis  que  je  laisse. 
«  J'ai,  pour  votre  salut,  bataillé  sans  faiblcvssc 
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«  Et  VOUS  fais  mes  derniers  adieux. 
«  Si  je  l'ai  mérité,  que  dans  vos  cœurs  se  grave 
«  Mon  humble  souvenir,  et,  si  je  meurs  en  brave, 

ti  Priez  pour  le  pauvre  Cadieux.  » 

«  Bientôt  mon  cœur  sera  le  foyer  sans  la  flamme  ; 
«  Un  décret  adorable  aura  brisé  la  trame 

«  Que  je  tissais  ambitieux. 
«  Sainte  Vierge,  portez  là-haut,  vers  la  Patrie, 
«  Dans  vos  très  chastes  mains,  ma  pauvre  âme  éblouie, 

'f  Après  m'avoir  fermé  les  yeux.  » 

11  invoqua  trois  fois  sa  Mère  bien-aimée 
Du  ciel.  Ensuite  il  prit  de  la  verte  rainée, 
La  jeta  dans  sa  fosse  et  se  coucha  dessus , 
En  prononçant  le  nom  consolant  de  Jésus. 
Sur  sa  poitrine  il  mit  sa  chanson  mortuaire, 
Croisa  ses  rudes  mains  et  resta  dans  la  ten-e. 

C'était  l'heiu'e  pensive  où  la  forêt  s'endort, 
Où,  stu-  le  fleuve  orné  de  fausses  lames  d'or, 
Le  crépuscule  hésite  à  jeter  tous  ses  voiles. 

De  sa  tombe  il  voyait  les  premières  étoiles  f 
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Une  larme  apparut,  ainsi  qu'un  diamant, 
Au  bord  de  sa  paupière  et  coula  lentement. 
La  lune  l'éclaira,  sereine,  large  et  rousse; 
Mais  ses  yeux  .sans  attraits  pour  la  vision  douce, 
Oscillèrent,  sombrant  dans  une  mer  d'ennui, 
Puis  restèrent  fixés  sur  l'insondable  nuit. 

C'est  là  qu'on  le  trouva,  couvert  jusqu'à  la  taille 
De  feuillage,  amaigri,  les  cheveux  en  broussaille. 
Son  chant  sur  la  poitrine  et  raidi  par  la  mort. 
Là,  ses  vieux  compagnons  déplorèrent  son  sort, 
Le  couvrirent  de  terre  et  laissèrent,  plantée, 
Une  himible  croix  de  bois  sur  la  rive  attristée. 

Son  ombre  a  vu  depuis  bien  des  vagues  passer. 
En  jetant  leur  clameur,  et  dans  l'air  s'enlacer 
Aux  rameaux  desséchés  bien  des  tiges  nouvelles, 
Et  des  lichens  pousser  aux  pierres  étemelles 
En  mèches  d'un  vert  mat  que  le  vent  fait  frémir. 
Et  l'œil  ardent  du  jour  bien  des  soir  s'endormir. 

Quelquefois  un  air  triste  et  lointain  se  dégage 
Des  bruits  indéfinis  du  vent  sur  le  rivage, 
De  l'eau  fuyant  comme  aux  abois: 
On  reconnaît  les  vers  du  poète  rustique, 
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Les  émouvants  adieux  de  son  cœur  héroïque: 
Un  passant  lui  prête  sa  voix. 

O  barde,  que  ta  bouche  est  depuis  longtemps  close! 
Que  d'hivers  ont  jeté  sur  toi  leur  drap  morose  ! 

Le  trappeur  et  le  bûcheron 
Ont  appris  des  aïeux  ton  aventure  sainte; 
On  ne  sait  depuis  quand  ils  chantent  ta  complainte 
En  s' accordant  de  l'aviron. 

Ce  fleuve  de  ta  vie  est  le  touchant  symbole, 
Ne  cessant,  comme  toi,  malgré  sa  course  folle. 

De  refléter  un  coin  des  cieux. 
Sur  la  pente  fatale,  en  se  brisant,  il  tombe  : 
Avec  le  même  entrain  tu  courus  vers  la  tombe, 

Hélas  !  intrépide  Cadieux. 

L'héroïsme  et  la  foi  baignent,  mystiques  roses, 
De  parfums  enivrants  le  site  où  tu  reposes 

Dans  le  sol  creusé  par  ta  main. 
On  y  voit  s'ébaucher  ton  geste  légendaire 
Dans  les  bras  étendus  de  ta  croix  funéraire 

Montrant  le  sublime  chemin. 
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Si  le  fier  gouverneur  à  plaisanter  excelle, 
De  la  fine  riposte  il  n'est  pas  à  l'abri, 
Avec  Kondiaronk,  le  Rat,  comme  on  l'appelle, 
Ivorsqu'il  veut  taquiner  ce  Sauvage  d'esprit. 

Par  divertissement,  il  l'invite  à  sa  table 
Où.  se  croisent  les  traits  des  esprits  cultivés  ; 
Mais  le  fin  sagamos  pourrait  répondre  au  diable, 
Et  l'on  ne  compte  plus  les  clous  qu'il  a  rivés. 
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Railleur,  sûr  de  lui-même,  il  ne  craint  pas  de  dire, 

En  ébauchant  l'œillade  expressive  qu'il  faut  ; 

«  Il  n'est,  chez  les  Français  qui  tous  aiment  à  rire, 

«  Que  deux  hommes  d'esprit:  Frontenac  et  Rymbault.» 


* 
*      * 


Le  comte  et  son  ami  dinent  encore  ensemble. 
De  l'âge  de  la  pierre  au  siècle  de  Louis, 
La  distance  est  franchie  et  l'étiquette  en  tremble, 
Car  les  yeux  du  sachem  ne  sont  pas  éblouis 

Il  a  plus  de  bon  sens  que  de  belles  manières  ; 
Sa  lèvre  semblerait  trop  narquoise  à  la  cour, 
Et  son  front  trop  jjareil  aux  montagnes  altières 
Qui  lèvent  leur  écran  devant  l'astre  du  jour. 

Mais  le  comte,  moins  fier  qu'on  ne  pense,  l'admire; 
De  l'entendre  parler  il  se  fait  un  régal. 
Qu'un  sommet,  sans  se  voir  ,dans  un  étang  se  mire  ; 
Lui  voit,  dans  ce  sauvage,  une  espèce  d'égal. 
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Echangeant  leurs  reflets,  cristal,  argent,  faïence, 
Miroitent  ;  le  plat  fume,  ainsi  le  calumet  ; 
La  carafe  au  long  col  a  du  vin  plein  sa  panse  : 
C'est  à  mettre  en  extase  une  faim  de  gourmet, 

«  Vois,  dit  le  gouverneur,  comme  on  t'a  mi<:  la  table    . , 
«  Préfères-tu  ces  mets  à  la  sagamité  ?  » 

—  <<  Je  pense,  Ononthio,  que  je  suis  plus  capable 
«  De  m'en  nourrir,  que  toi,  de  ma  frugalité.  » 

—  «  Siu"tout  .^i  tu  n'as  rien  au  fond  de  ta  chaudière.  » 

—  «  Pourquoi  m'épuiserais-je  à  me  donner  des  soins  ? 
«  Vois  :  le  Blanc  s'évertue  à  remuer  la  terre, 

^<  Et  jamais  ce  qu'il  a  n'égale  ses  besoins. 
«  Etant,  pour  son  palais,  plein  de  sollitude. 
*  Il  mange  avec  excès  au  prix  de  ses  loisirs  ; 
«  Puis,  avec  l'abondance,  il  a  l'inquiétude. 
«  Et  rien  ne  va  jamais  au  gré  de  ses  désirs.  » 

«  Moi  je  vis  sans  souci,  comme  l'oiseau  qui  vole, 
«  Et  cours  les  bois  avec  la  liberté  d'un  dieu  : 
«  Je  sors  de  mon  wigwam  sans  craindre  qu'on  me  vole, 
«  Et  suis  riche,  sachant  me  contenter  de  peu.  » 
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—  «  Il  te  faut  des  colliers,  de  la  frange  et  des  pliunes  ; 
«  Des  souliers,  des  habits  fleuris  de  vermillon  ; 

«  Tu  semblés  des  oiseaux  envier  les  costumes, 

«  Et  veux  avoir  le  corps  mieux  peint  qu'tm  papillon .  » 

—  «  Mes  colliers  sont  légers  ;  sonores  mes  mitasse:; 

«  Dont  les  fauves  ont  peur;  mais  que  vaut  la  toison 
«  Qui  te  charge  le  dos,  et  dont  tu  t'embarrasses, 
«  Comme  pour  défier  l'ardeur  de  la  saison  ?  » 

—  «  Le  chevreuil  n'orne  pas  sa  robe  de  fourrure; 
«  L'insecte  a  des  atours  qui  ne  lui  coûtent  rien  ; 
«  La  fleur,  du  frais  bouton,  sort  avec  sa  parure; 

«  L'homme  intelligent  fait  l'habit  qui  lui  convient.» 

—  «  Faut-il  que,  sous  l'habit,  le  corps  soit  en  otage  ?  )> 

—  «  Doit-il  cuire  au  soleil,  nu  comme  im  manitou  ?  )) 

—  «  Là,  n'es-tu  pas  nu.  toi  ?  » 

—  «  Là,  tu  vois  mon  visage.  »> 

—  «  Ne  vois-tu  pas  que  j'ai  le  visage  partout  ?  « 

—  «  Tu  l'as  au  moins  si  long,  qu'il  rase  ta  ceinture.  » 
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—  «  Aux  mois  fleuris,  je  n'ai  que  mon  kalakarté. 
«  Au  retour  de  l'hiver,  sans  lui  faire  d'injure, 

«  J'endosse  ma  tunique  et  garde  im  peu  d'été. . . 
«  Le  Sauvage  est  enfant  et  la  nature  est  mère, 
«  Et  je  trouve  le  froid  moins  sévère  aux  haillons 
«  Entr'ouverts  sur  la  peau  rubiconde  et  peu  fière. 
«  Que  le  soleil  aux  chairs  méprisant  ses  rayons.  » 

—  «  Est-ce  que  votre  mère,  enfants  de  la  nature. 
«  Vous  donne  l'eau-de-feu,  comme  celle  du  lac  ?  » 

—  «  Elle  reçoit  du  ciel  et  nous  verse  l'eau  pure  .  . . 
«  Ta  malice  est  cruelle,  ô  noble  Frontenac  »... 

«  Qui  nous  a  fait  présent  de  cette  eau  délétère 

«  Qui  d'tm  homme  amical  fait  un  être  inhumain  ? 

«  Et  quelle  soif,  ici,  vient-elle  satisfaire, 

«  En  nous  sacrifiant,  sinon  celle  du  gain  ? 

«  Ce  funeste  poison  qu'aime  trop  le  Sauvage, 

«  Avec  lequel,  ô  Blancs,  vous  voulez  nous  tuer, 

«  Quelque  mauvais  esprit  vous  le  donne,  et  j'en  rage.  >> 

—  «  Ce  poison,  l'eau  du  ciel  pourrait  le  diluer. 
«  Avec  un  arc,  on  chasse,  on  se  tue,on  s'amuse  ; 
«  L'usage  qu'on  en  fait  en  change  la  valeur. 

«  Il  n'est  rien  de  mauvais  que  ce  dont  on  abuse.  » 
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—  «  Soit,  mais  cette  eau  n'a  rien  de  bon  que  sa  saveur. 
«  Eh  quoi  !  plus  on  en  boit,  moins  on  se  désaltère. 

*  Tel  qui  n'userait  pas  d'un  sabre  ou  d'un  couteau 

*  Pour  se  crever  les  yeux,  s'en  enivre  et,  par  terre, 
«  Roule,  perd  la  raison.  » 

—  «  Bah  !  vous  en  buvez  trop.  » 

—  «  Vendez-en  moins,  surtout  n'y  cachez  pas  le  glaive 

*  Qui  frappe  en  même  temps  et  le  corps  et  l'esprit.  » 

Le  comte  a,  sur  le  front,  l'ombre  d'un  mauvais  rêve: 
Des  victimes  son  cœur  vient  d'entendre  le  cri. 


Ce  Sciuite  et  le  Sorcier 

(in2) 


LE  JÉSUITE  ET  LE  SORCIER 

d'après  une  lettre  du  père  MaresU  S,  J. 


Courage,  Echo:  c'est  jour  de  fête. 
Grâce  aux  muses  des  Mascoutens, 
Tu  vas  essuyer  la  tempête 
Des  gosiers  et  des  instruments. 

En  démuselant  leur  musique, 
Chichikoués,  dogues,  tambourins, 
Font  ce  qu'exige  la  rubrique 
Des  obsèques  et  des  festins. 
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Feu,  chaudières,  hommes,  tout  fume, 
Tandis  qu'on  sert  la  venaison 
Par  terre,  selon  la  coutume, 
Sur  un  souvenir  de  gazon. 

On  se  mettra  deux  par  écuelle .  .  . 
Voici  l'heure  d'associer 
Les  convives  :  le  chef  appelle 
La  robe  noire  et  le  sorcier. 

Assis  sur  des  nattes  voisines, 
Ils  n'auront  qu'tm  plat  pour  eux  deux 
Les  gaîtés  sont  parfois  malines .  .  . 
On  voit  des  rires  dans  les  yeux. 

Mais  le  jongleur  et  le  bon  père, 
Sereins  comme  si  rien  n'était, 
De  s'asseoir  ensemble  par  terre .    . 
La  faim  parle  et  l'écho  se  tait. 


LE   JÉSUITE    ET    LE    SORCIER  235 


Sous  les  ombrages  l'Ouabache, 
En  passant,  sourit  aux  cailloux  ; 
Et  le  père,  dans  sa  moustache, 
Au  truchement  des  manitous, 

Le  rusé  matois  à  1  oeil  fourbe. 
Dont  grimace  un  peu  le  sourcil 
Du  nez  continuant  la  courbe, 
S'efforce  de  sourire  aussi. 

Car  l'aurore,  en  jetant  ses  roses 
Au  front  lugubre  de  la  nuit. 
Lui  fait  perdre  ses  airs  moroses 
Et  les  trois  quarts  de  son  ennui. 

«  Sorcier,  je  t'ai  vu  moins  tranquille 
«  Que  tu  ne  l'es  en  ce  moment  ; 
«  C'était  l'heure  où  l'étoile  file 
«  Et  tombe  du  noir  firmament.  » 

«  Voici  le  jour,  la  confidence, 

*  Comme  lui,  met  de  bonne  hiuneur.  » 

En  parlant,  le  jésuite  lance 

Un  droit  regard  au  fin  jongleur. 
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«  L'autre  soir,  en  ta  loge  obscure, 
«  Tu  hurlais  comme  trente  loups: 
«  Y  souffrais-tu  quelque  torture  ?  » 

—  «  Çà,  l'invoquais  les  manitous.  » 

—  «  Ils  n'ont  donc  pas  l'oreille  fine, 

«  A  moins  qu'ils  ne  courent  trop  loin, 
«  Poussés  par  la  faim,  j'imagine.  . . 
«  De  quoi,  pour  vivre,  ont-ils  besoin  ?  » 

«  Souvent  je  me  suis  laissé  dire 
«  Qu'il  s'en  rencontre  un  peu  partout, 
«  Et  qu'une  simple  fourche  à  frire 
«  Pourrait  bien  être  im  manitou.  * 

—  «  Il  en  est  de  plus  d'tme  sorte  : 
«  Les  uns  folâtrent  stir  les  eaux  ; 

«  D'autres  que  la  brise  transporte, 
«  Sont  plus  errants  que  les  oiseaux.  » 

«  Certains  hantent  de  préférence 
«  Les  plus  sombres  vais  des  forêts; 
«  D'autres  les  rochers,  et  leur  danse 
«  Réjouit  les  chauves  sommets.  » 
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«  La  grotte  en  loge  en  ses  alcôves; 
«  Il  s'en  cache  dans  les  buissons, 
«  Dans  les  nids,  les  terriers  des  fauves 
«  Et  les  plis  des  colimaçons.  » 

«  La  fleur  en  a  dans  sa  corolle , 
«  Et  dans  ses  fentes  le  rocher  ; 
«  Sur  la  libellule  qui  vole 
«  Ils  se  plaisent  à  chevaucher.  » 

«  Plusieurs  suivent  jusqu'aux  nuages, 
«  Les  oiseaux  objets  de  leurs  soins. 
«  D'autres  hantent  les  marécages 
«  Et  protègent  les  maringouins.  » 

«  Des  étoiles  plusieurs  arrivent , 
«  Transparents,  vifs  et  radieux  ; 
«  Mais  les  esprits  taupes  qui  vivent 
«  Dans  la  terre  ont  perdu  les  yeux.  » 

«  Tous  ont  des  formes  dont  ils  changent  ; 
«  Mais  ces  immortels  manitous, 
«  Allez  deviner  ce  qu'ils  mangent.  » 
—  «  Es-tu  certain  qu'ils  mangent  tous  ?  » 
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—  «  Je  ne  sais;  mais,  les  uns  terribles, 
«  D'autres  doux,  par  enchantement, 

«  Ils  savent  se  rendre  invisibles 
«  Comme  la  parole  et  le  vent.  » 

«  Les  bons,  atix  Sauvages  propices. 
«  Les  défendent  des  malfaisants 
«  Remplis  de  tours,  de  maléfices, 
«  Non  moins  qu'avides  de  présents.  » 

«  Le  totem  reproduit  la  forme 
«  D'un  esprit  qu'on  nomme  gardien . 
«  Et  tout  mortel,  qu'il  veille  ou  dorme. 
«  Est  sauvegardé  par  le  sien.  ^ 

—  «  Le  tien  vaut-il  mieux  que  les  autres  ? 
«  Lorsque  je  vois  qu'en  l'appelant, 

«  Tu  grimaces,  hurles,  te  vautres, 
«  Je  le  trouve  un  peu  nonchalant.  » 

—  «  Le  bon  manitou  que  je  prie 
«  A  le  col  haut,  le  front  courbé, 

«  Et  court  dans  l'immense  prairie. 
«  Par  delà  le  Meschacébé.  i» 
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—  «  Pour  te  dire  ce  que  j'en  pense, 
«  Il  ressemble  tant  aux  bisons, 

«  Qu'il  préfère  lester  sa  panse 
«  A  savoir  ce  que  nous  faisons.  » 

—  «  Dans  nos  discussions  futures, 
«  Robe-noire,  qu'il  soit  compris 

«  Que  par  les  noms  des  créatures 

*  On  nomme  aussi  bien  leurs  esprits.  » 

—  «  A  ton  désir  je  me  conforme.,. . 
«  Dis,  les  esprits  des  animaux 

«  Différents  de  taille  et  de  forme, 

*  Sont-ils  en  qualités  égaux  ?  » 

—  «  Non,  chacun  d'eux  ayant  les  siennes; 
«  L'esprit  chouette  voit  mieux  la  nuit, 

«  Celui  des  loups  court  monts  et  plaines, 
«  Celui  des  lièvres  tremble  et  fuit.  » 

«  Un  rayon  peut  servir  d'échelle 

*  Aux  esprits  qui  peuplent  les  airs 
«  Et  se  moquent  de  l'hirondelle, 

«  Lorsqu'ils  enfoujrchent  les  éclairs.  » 
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«  Ceux  du  froid  sifflent  dans  la  bise. 
«  On  peut  entendre  ceux  des  eaux 
«  Mugir  dans  le  flot  qui  se  brise 
«  Ou  gazouiller  dans  les  ruisseaux.  » 

«  Vois  :  la  pierre,  se  faisant  tendre. 
«  Donne  le  couvert  aux  fourmis; 
«  Les  njuiphes  montent  se  suspendre 
«  Aux  brins  des  arbrisseaux  amis.  » 

«  Le  fourré  tient  les  faons  à  l'ombre, 
«  La  nichée  à  l'abri  du  vent  ; 
«  L'écureuil,  dans  sa  cave  sombre, 
«  Met  ses  noix  pour  l'hiver  suivant.  » 

«  Les  lichens  appliquent  leurs  bouches 
«  A  l'écorce  qui  les  noturit; 
«  Aux  frelons  comme  aux  oiseaux-mouches 
«  Qui  la  pillent,  la  fleiu-  sourit.  » 

«  Bêtes,  éléments,  est-ce  à  croire  l 

«  Sans  comprendre,  n'en  font  que  mieux    . 

«  Ne  vois-tu  pas,  ô  robe-noire, 

«  Que  des  CvSprits  pensent  pour  eux  ?  » 
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«  Or,  les  bêtes  de  grande  taille 
«  Ont  de  robustes  protecteurs  : 
«  Qu'un  bison  livre  une  bataille, 
«  Et  tout  tremble  de  ses  fureurs.  » 

«  Mon  esprit  loge  dans  la  terre 
«  Et  gouverne  tous  les  bisons.  » 

—  «  Il  n'aime  donc  pas  la  limûère 

«  Ou  craint  la  rigueur  des  saisons,  » 

«  Sans  compter  qu'il  doit  être  aveugle, 
«  Sourd  comme  son  antre.  Dès  lors, 
«  Il  n'entend  rien  si  l'on  ne  beugle  j 
«  Assez  pour  réveiller  las  morts.  » 

—  «  Le  principal  est  qu'il  m'entende  : 
«  Dans  ma  case  il  rompt  mesjliens  ; 

«  Et  lorsqu'une  santé  s'amende, 
«  Je  n'ai  pas  crié  pour  des'riens.f)) 

—  «  Les  ours  que  tes  frères  invoquent, 
^  Ont-ils  un  esprit  protecteur  ?  » 

—  «Om  » —  «Puis  les  horames'quifs'en  moquent, 
«  N'auraient-ils  pas  aussi  le  leur  ?.  » 
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—  «  Oui  certes.  »  —  «  Hein  ?  puisque  nous  sommes 

*  Aux  bêtes  en  tout  supérieurs, 

«  Si  tu  servais  l'Esprit  des  hommes, 

*  Tu  te  moquerais  des  jongleurs.  )» 

Et  le  sorcier,  gêné  pour  répondre  au  Jésuite  : 

«  Bah!  laisse-moi  manger,  et  nous  verrons  ensuite.» 


* 


Et  le  sorcier,  gêné  pour  répondre  au  jésuite: 

«  Bah!  laisse-moi  manger  et  nous  verrons  ensuite.  » 


t»  6rande  Plaie  du  IDississipt 

(172?) 


Car  seuls,  des  nuages  opaques 
A  rendre  jaloux  les  volcans, 
Peuvent  nous  soustraire  aux  attaques 
De  ces  vampires  voltigeants. 


LA  GRANDE  PLAIE  DU  MISSISSIPï 

Une  lettre  du  père  Poisson,  S.  J. 


«  Omne  genus  muscanira.  » 
Exode 


La  mouche  n'est  qu'tuie  malice; 
Le  maringouin  est  tin  bourreau  : 
Il  nous  inflige  im  tel  supplice 
Que  le  dixième  en  serait  trop. 

Frappe-d'abord,  brûlots,  moustiques. 
Avec  leurs  aiguillons  de  feu; 
Guêpes  et  taons  avec  leurs  piques, 
Auprès  de  lui  ne  font  qu'im  jeu. 
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Si  quelque  mouche  égyptienne 
Avait  égalé  ce  démon, 
Moïse  aurait  eu  moins  de  peine 
A  triompher  de  Pharaon. 

Les  sauterelles  de  l'abîme 
Feront  peut-être  plus  de  bruit; 
Mais,  comme  elles,  Satan  l'anime 
Et  le  fait  batailler  pour  lui. 

Ici,  sa  rage  en  mal  féconde 
A  fait  pleuvoir  plus  de  jurons 
Que,  dans  tout  le  reste  du  monde, 
L'effort  des  autres  moucherons. 

Il  sonne,  pendant  qu'il  volette, 
De  son  minuscule  oliphant, 
Et  nous  perce  de  sa  lancette 
Stylée  en  trompe  d'éléphant. 

Son  ire  que  la  lutte  active, 
Malgré  l'épaisseur  des  habits. 
Transperce  jusqu'à  la  chair  vive 
Et  couvre  la  peau  de  rubis. 
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Il  s'embarque  en  notre  pirogue. 
Sur  l'azur  du  Mississipi, 
Et,  pendant  qu'à  nos  frais  il  vogue. 
Il  nous  torture  sans  répit. 

Si  nous  passons  près  du  rivage, 
Parmi  des  cannes  et  des  foins. 
C'est  un  nouveau  droit  de  péage 
Pompé  par  d'autres  maringouins. 

Un  vrai  délii-e  d'épopée 
Semble  animer  leurs  cœurs  de  bois. 
Il  n'est  coups  de  feu  ni  d'épée 
Qui  puissent  gêner  leurs  exploits. 

Mouchoirs  volants  et  vent  qui  cingle 
Ont  beau  disperser  leurs  essaims, 
Dans  leurs  fines  têtes  d'épingle 
Restent  grondants  leurs  noirs  desseins. 

Le  vent  s'endort,  le  bras  se  lasse, 
Plus  tôt  que  leurs  lances  de  fer. 
Le  jour,  le  soir,  la  nuit,  tout  passe, 
Excepté  levu  rage  d'enfer. 
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Sommes-nous  des  fleurs  pour  ces  drôles  ? 
Ils  nous  aiment  pour  butiner. 
Et  nous  font  payer,  sous  les  saules, 
Notre  misérable  dîner. 

Avec  les  maringouins  on  mange  ; 
On  cause  avec  les  maringouins  ; 
Part-on,  de  maringouins  on  change 
Partout  leurs  voix  et  leurs  groins. 


Lorsque  de  la  voûte  enflammée 
Tombe,  en  rougissant,  le  soleil. 
On  rêve  encor  plus  de  fumée 
Que  de  repos  et  de  sommeil. 

On  cherche,  en  accostant,  des  mousses. 
Des  feuilles  mortes  et  des  joncs  ; 
Et  les  maringouins,  à  nos  trousses. 
Semblent  voir  à  quoi  nous  songeons 
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Nous  en  avons  plein  les  oreilles, 
Plein  les  narines  et  les  yeux  : 
Les  ruches  n'ont  pas  plus  d'abeilles, 
Et  pas  plus  d'étoiles  les  cieux. 

Nos  gens,  avec  de  la  rainée, 
En  jurant  comme  des  démons, 
Font  une  infernale  fumée 
Qui  m'aide  à  faire  mes  sermons. 

Car,  seuls,  des  nuages  opaques 
A  rendre  jaloux  les  volcans, 
Peuvent  nous  soustraire  aux  attaques 
De  ces  vampires  voltigeants. 

Oh!  l'affreux  remède!  je  doute 
Qu'il  vaille  un  peu  mieux  que  le  mal, 
Et  qu'on  puisse,  en  telle  redoute, 
Oublier  qu'on  est  animal. 

Vienne  la  paix  du  crépuscule, 
Les  maringouins  se  font  brouillards  : 
Belle  nuit  dont  le  vestibule 
Se  remplit  d'invisibles  dards  ! 
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On  se  croit  seul  sous  sa  couverte  ; 
Déjà  les  bois  sont  endormis  ; 
Feime-t-on  l'œil:  zin,  zin!  Alerte! 
On  couche  avec  des  ennemis. 

Il  en  suffit  de  trois  ou  quatre 
Qui  vous  dévorent  à  huis-clos. 
Pour  vous  obliger  à  combattre. 
Et  mêler  la  guerre  au  repos. 

C'est  en  riant  que  je  m'irrite, 
Car  je  ne  souhaite  rien  moins 
Que  d'être  privé  de  mérite 
Par  le  démon  des  maringouins. 


^ 


£e  Cbatcau  Ramczay 


LE  CHATEAU  RAMEZAY 


Le  vieux  Château  dont  chaque  pierre 
Si  muette  pourrait  parler, 
Voit  tout  ce  qui  meurt,  en  poussière. 
Depuis  deux  siècles  s'en  aller. 

Dans  cette  envahissante  absence, 
Triste,  il  se  montre  hospitalier 
Pour  ce  qui  rappelle  en  silence 
Un  temps  qu'il  ne  peut  oublier. 
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Cet  ancien  blasé  sur  la  gloire 
Autant  que  sevré  de  plaisirs, 
Laisse  chanter  dans  sa  mémoire 
Un  poème  de  souvenirs. 

La  joie,  ayant  débordé  l'urne. 
Y  laissa  plus  de  place  au  deuil, 
Sans  que  le  chagrin  taciturne 
En  ait  pu  faire  un  froid  cercueil. 

Sa  morosité  cache  une  âme  : 
Celle  d'un  antique  seigneur. 
Ses  fenêtres  ont  de  la  flamme  ; 
Dans  ses  pierres  palpite  un  cœur. 

Dans  ce  bon  cœur,  la  châtelaine 
Avec  sa  couronne  d'enfants, 
Famille  qu'il  avait  fait  sienne. 
Logent  et  sont  encor  vivants. 

Les  échos  des  temps  héroïques. 
De  cette  espèce  d'âge  d'or 
Plein  d'enthousiasmes  épiques. 
Dans  ses  murs  frémissent  encor. 
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Il  revoit,  dans  leurs  beaux  costumes 
De  parade  et  de  grand  gala, 
Et  coiffés  de  chapeaux  à  plumes, 
Les  officiers  de  ce  temps-là. 

Tous  braves,  sabreurs  émérites 
Et  d'ime  gaîté  de  printemps. 
Ignorant  presque  les  limites 
Entre  les  salons  et  les  camps. 

Devant  sa  large  cheminée, 
Ensemble,  ils  causèrent  souvent, 
Le  soir  d'une  rude  joiu*née. 
Lorsque  dehors  sifflait  le  vent. 

Alors,  pendant  qu'une  voix  claire 
Où  sonnait  l'écho  du  buccin. 
Enlaçait  un  chant  militaire 
Aux  doux  accords  d'un  clavecin, 

La  flamme  grimait  leurs  figures. 
Leur  rêve  les  éblouissait. 
Et  le  démon  des  aventures 
Par  lexus  pnmelles  regardait. 
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Les  fourreurs  chassèrent  l'idylle 
Qui  s'aimait  chez  les  Ramezay, 
Et  firent  du  Château  l'asile 
D'un  dieu  moins  sage  qu'avisé. 

En  dépôt  de  pelleterie 
Ils  en  changèrent  le  salon 
Qui  lâcha  sa  galanterie 
Pour  le  castor  et  le  vison. 

Devant  le  feu  qui,  sur  la  bûche, 
Dansait,  évoquant  l'ancien  bal, 
Des  barons  à  plimies  d'autruche 
Tatèrent  le  divin  métal  ; 

Et,  sur  la  grève,  les  flottilles 
Que  les  vagues  faisaient  bercer. 
Jetèrent  des  gars  et  des  fïUes 
Qui  passaient  les  soirs  à  danser, 
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Des  sagamos  coiffés  de  hures, 
Drapés  de  chapes  en  chevreuil, 
Et  les  précieuses  fourrures 
Qu'un  marchand  caressait  de  l'oeil. 

On  couchait  sur  l'herbe  fleurie 
Les  canots  peints  de  vermillon, 
Venus  du  saut  Sainte-Marie 
Et  peut-être  du  Nipigon. 

Ils  reposaient  sur  leur  flanc  mince, 
Comme  fatigués  du  chemin. 
Ayant  encore  sur  letir  pince 
L'ombre  des  flots  et  du  poudrin. 

La  tente  d'écorce  légère 
Rougissait,  la  nuit,  près  du  feu  ; 
Et  la  lune  pâle,  en  arrière, 
La  teintait  de  nacre  et  de  bleu. 

Bah!  ces  heures  furent  moins  douces. 
Mais,  en  ce  temps-là,  les  traiteurs 
Avaient  d'élégantes  frimousses, 
Et  les  coitreurs  de  bois,  des  coeurs. 
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^ 

*      * 


Le  Château  noble,  aux  heure>  graves, 
Lorsque  la  poudre  était  dans  l'air, 
S'ouvrait  encore  poiir  les  braves 
Dont  l'héroïsme  sonnait  clair. 

Ives  succès,  aux  Français  fidèles, 
Chantaient-ils  dans  les  bois  obscurs, 
On  entendait  bruire  les  ailes 
De  la  gloire  autour  de  ses  murs. 

Des  officiers  de  fière  mine 
Lui  revenaient  de  Carillon , 
Avec  du  plomb  dans  la  poitrine 
Et  l'auréole  autour  du  front. 

Ils  disaient  que  notre  ftu*ie 

Dont  l'Anglais  ne  raffolait  pas, 

Enjambait  sans  forfanterie 

Tout  l'art  de  vaincre,  en  un  seul  pas. 
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Et,  SOUS  ses  lambris,  la  jeunesse, 
Pour  qui  tout  finit  en  chanson. 
Rimait  parfois  une  prouesse 
De  la  belle  ancienne  façon. 

Un  beau  soir,  en  veine  de  rire, 
Chantèrent  deux  jeunes  Français  ; 
L'un  joua  de  sa  propre  lyre, 
L'autre  prit  celle  de  l'Anglais. 

Le   Français 

Anglais,  le  chagrin  t 'étouffe; 
Poiu-quoi  cet  air  abattu, 
Lorsque  de  rire  je  pouffe  ? 
Dis-moi.  cher  ami.  qu'as-tu  ? 
As-tu  quelque  maladie 
Que  tu  n'oses  découvrir  ? 
Ne  cache  rien,  je  t'en  prie, 
Car  je  pourrais  te  guérir. 

L'Anglais 

Une  mauvaise  pituite 
Qui  m'a  donné  sur  le  cœur. 
Que  j'ai  négligée  ensviite. 
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Me  fait  mourir  en  langueur. 
N'as-tu  pas  de  médecine 
Qui  pourrait  guérir  ce  mal  ? 
Donne-moi  quelque  racine 
Poiir  m'éviter  l'hôpital. 

ht  Français 

Si  tu  veux  faire  merveille 
Et  te  guérir  comme  il  faut  : 
Tu  prendras  ime  bouteille 
De  la  poudre  de  Rigaud, 
Quelques  bonbons  de  Montcalrae, 
De  Villiers  un  petit  grain, 
De  Ligueris  une  drachme, 
Et  tu  guériras  certain. 

L'Anglais 

Je  vois  bien  que  tu  me  railles 

Et  ne  me  plains  qu'à  demi  ; 

Tu  n'as  vraiment  pas  d'entrailles 

Et  dois  être  un  ennemi. 

Tu  m'accables  d'ironie 

Sous  le  masque  d'Arlequin 

Je  vois  ton  subtil  génie  : 

Tu  parles  de  Chouaguen. 
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Le  Français 

Quoi,  l'on  t'a  pris  cette  place 
Qui  te  fit  tant  de  renom, 
Et  n'avait  pas  une  face 
Où  ne  grondât  îe  canon  ; 
Que  recouvrait  une  voûte 
Et  revêtaient  des  lambris  ; 
Que  flanquait  tme  redoute 
Autant  d'utiles  abris. 

L'Anglais 

Il  est  vrai  qu'en  Angleterre, 
Nous  avions  toujours  compté 
De  ne  pas  vous  laisser  faire, 
Mais  tous  nos  coups  ont  raté. 
Car  vous  avez  tant  d'adresse. 
Vos  fusils  portent  si  bien 
Que  si  l'un  ne  tue,  il  blesse, 
Et  les  nôtres  ne  font  rien.  ^ 


'  Bien  qu'il  ait  fallu  corriger  presque  tous  les  vers  de  cette 
chanson  et  en  refondre  plusieurs,  elle  est  authentique  et  conserve 
toutes  ses  qualités.  L'auteur  a  cru  devoir  y  laisser,  au  nom  de 
Montcalm,  un  e  terminal,  et,  au  mot  génie,  son  sens  quelque 
peu  surranné.  Elle  fut  évidemment  composée  entre  la  prise  de 
Chouaguen  (  1756  )  et  celle  de  Québec.  On  la  chantait  encore,  il  y 
a  quelques  cinquante  ans. 
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On  aime  à  voir  voler  les  nues; 
Mais,  que  leur  fuite  fait  penser  ! 
Comme  ces  belles  inconnues, 
Le  plaisir  ne  fait  que  passer. 

La  gloire  aussi  :  sur  une  branche 
Ce  passereau  ne  languit  pas .  .  . 
De  l'Anglais  prenant  sa  revanche 
Le  Manoir  entendit  les  pas. 

Tl  vît  de  nouvelles  figures. 
D'autres  couleurs  sur  les  drapeaux; 
Le  parler,  l'humeur,  les  allures 
Devinrent  tristement  nouveaux. 

On  fit  de  lui  plus  d'un  usage 
Qu'il  subit  en  pleurant  le  sien. 
11  est  maintenant  d'un  autre  âge 
Et  ne  veut  plus  servir  à  rien  : 
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A  rien  qui  lèse  sa  noblesse. 
Sa  séculaire  dignité, 
Et  mette  à  sa  belle  tristesse 
Un  masque  indigne  de  gaîté. 

Devant  les  hauts  toits  métalliques, 
Avides  de  gratter  le  ciel, 
Et  les  nouveaux  transatlantiques. 
Il  est  triste,  bien  que  sans  fiel. 

Derrière  ses  canons  austères 
Dont  l'im  rongé  par  l'Océan, 
Et  qui  de  la  foudre  étaient  frères, 
Il  vit  silencieusement. 

Le  temps  lui  fait  son  grand  mensonge 
Sans  qu'il  en  fronce  les  sourcils  .  . . 
O  fier  Château,  dis-nous  quel  songe 
Tu  fais  sous  tes  combles  noircis  ? 


* 
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A  la  Mort  lente  qui  t'isole 
Ne  pouvant  enlever  sa  faulx, 
Tu  recueilles  ce  que  la  folle 
A  laissé  dans  les  noirs  tombeaux. 

Et  tu  n'es  plus  qu'une  masure 
Où  rongent  la  rouille  et  le  temps, 
Où  des  ancêtres  en  peinture 
Vous  regardent  du  fond  des  ans. 

Chez  ceux-ci  l'hxmieur  belliqueuse 
Dort  avec  l'éclat  de  leurs  voix  ; 
Autour  d'eux  la  gloire  orgueilleuse 
N'a  plus  de  vent  dans  ses  pavois. 

Oui,  dans  ton  émouvant  silence. 
Les  os  et  les  armes  :  tout  dort  ; 
Le  divin  totem  et  la  lance 
Se  résignent  au  même  sort. 

Ici  gît  la  hache  de  guerre 
Auprès  du  caltmiet  de  paix  ; 
Là  des  crânes  qui,  dans  la  terre, 
Ont  perdu  leurs  deux  yetix  suspects, 
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Le  tomahawk  à  tête  dure. 
Une  vitre  le  tient  reclus; 
Le  panache  de  la  figure 
Qu'il  orna  ne  se  souvient  plus. 

Les  chapelets  de  porcelaine 
Qu'interprétait  verbalement, 
Branche  par  branche,  un  capitaine, 
N'ont  plus  besoin  de  truchement. 

Enfin  ,1a  massue  et  l'épée 

Qui  n'étaient  pas  toujours  d'accord, 

Après  des  luttes  d'épopée 

N'ont  plus  de  belliqueux  transport 

Nobles  murailles  qu'ont  flétries 
Les  injures  de  deux  cents  ans, 
Avec  vos  morts,  vos  vieilleries. 
Vous  rendez  pensifs  les  vivants. 

Car  votre  concise  éloquence 
Ne  sait  que  dire  :  Tout  finit 
Et  l'illusion  recommence 
Tous  les  jours  à  faire'son  nid. 


Ce  mu  €adraR  du  Séminaire 
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//  se  souDÎerU. 


Que  fait  là-haut,  coi,  solitaire, 
Sur  ce  vieux  miur  sombre,  froncé, 
Ce  vieux  Cadran  couleur  de  terre  ? 

—  Que  fait-il  ?  —  Rien.  Que  peut-il  faire  ? 

—  Il  se  souvient  d'un  long  passé 

Bien  délaissé. 
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Il  se  tait  jusqu'à  l'éloquence; 
Et  s'il  desserre  aussi  les  dents, 
li  converse  de  préférence, 
A  cause  de  l'indifférence 
Et  de  la  morgue  des  vivants, 
Avec  les  vents. 

Ce  que  ce  rêveur  peut  bien  dire, 
Montréal  devrait  le  savoir. 
Le  jour  sa  belle  âme  transpire. 
Car  le  soleil  le  fait  sourire; 
Mais  il  ne  parle  que  le  soir, 
Quand  il  fait  noir. 

Emouvante  est  sa  voix  éteinte 
Qu'exaspère  son  cœur  vibrant  : 
On  pourrait  comparer  la  plainte 
Du  bronze  qui  dans  la  nuit  tinte 
Et  dont  le  glas  s'en  va  mourant, 
Au  ton  qu'il  prend. 

Une  obsédante  souvenance 

De  jours  à  jamais  révolus 

Le  rend  mélancolique  :  il  pense 
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A  leur  définitif  silence, 
Et,  lourd  de  regrets  superflus, 
Ne  marche  plus. 

Il  dit  tout  bas:  «  Mon  terme  approche; 
«  L'angoisse  m'envahit  ;  je  sens 
((  Mon  marteau  lourd  comme  une  roche. 
«  Mes  refrains  figés  dans  ma  cloche, 
«  Et  vois,  pensif,  sur  mes  vieux  ans 
«  Passer  le  temps.  » 

Sait-on  que  l'hiver  en  furie 
Déride  ce  désenchanté  ', .  . 
Si  quelque  soir  la  poudrerie. 
Blanchâtre  fantasmagorie. 
Etend  son  grand  voile  agité 
Sur  la  cité. 

Alors  les  filles  de  Mémoire 
Animent  sa  face  de  bois  ; 
Et,  comme  trêve  à  l'humeur  noire. 
L'écho  de  l'émouvante  histoire 
Que  vécut  la  ville  autrefois, 
Remplit  sa  voix  : 
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II 


//  charde. 


«  Je  n'ai  qu'une  corde  à  ma  Ijrre, 
«  Et  cette  corde  veut  chanter .  .  . 
«  Soit!.  .  .   Tu  n'auras,  mon  beau  délire, 
«  Que  l'ombre  et  le  vent  qui  soupire 
«  Pour  t'écouter.  » 

«  Mes  souvenirs  aux  doux  visages, 
«  Consolez-moi  quelques  instants  : 
«  Vous  qu'à  l'égal  de  mes  rouages 
«  Je  chéris .  . .  parlantes  images 
«  Du  bon  vieux  temps .  » 

«  Reconstruisez  Ville-Marie 
«  Avec  ses  invisibles  murs 
«  De  foi,  d'aplomb,  de  crânerie, 
«  Qui,  refaits  en  maçonnerie, 

«  Seraient  moins  sûrs.  » 


Sait-on  que  l'hiver  en  furie 
Déride  ce  désenchanté  ?  .  . . 
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«  On  a  dit,  j'en  ai  souvenance, 
«  Qu'aux  fondateurs  le  Ciel  parlait, 
«  Et  leur  donnait  l'apercevance 
«  Qu'une  œuvre,  en  la  Nouvelle-France, 
«  Les  appelait.  » 

«  Par-dessus  la  mer  étoilée, 
«  En  ce  pays  d'ombre  couvert, 
«  Ils  voyaient  la  ville  isolée 
«  Au  fond  de  l'immense  vallée 
«  Du  fleuve  vert.  » 

«  Il  ne  pouvait  naître  d'obstacle 
«  Trop  grand  pour  ces  hommes  pieux, 
«  Forts  de  l'initial  miracle. . 
«  Ils  se  confiaient  en  l'oracle 
«  Tombé  des  cieiix.  » 

On  leur  disait:  «  Tout  l'or  d'un  prince, 
«  Un  régiment  de  paladins 
«  Et  les  soldats  d'une  province, 
«  Appuîraient  d'un  espoir  trop  mince 
«  Vos  grands  desseins.  )♦ 
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«  Ignorez-vous  que  la  prudence 
«  Est  conseillère  des  projets, 
«  Que  le  rêve  et  l'extravagance 
«  Ne  poussent  pas  d'intelligence 
'(  Vers  le  succès  ?  » 

—  «  Qu'en  savez-vous  ?.  .  .   Laissez-nous  faire: 
«  L'oiseau  peut  voler  sans  effroi; 
«  Ainsi,  sans  être  téméraire, 
«  C'est  toujours  entre  ciel  et  terre 
<(  Qu'agit  la  foi.  » 

«  Ecouteuse  des  altitudes, 
«  Ses  calculs  où  l'or  entre  peu, 
«  Pleins  de  divines  certitudes , 
«  De  bannir  les  inquiétudes 
<(  Se  font  un  ieu.  » 


«  La  Vierge  là-bas  nous  devance  . 
«  Si  le  colon  est  massacré, 
«  Ses  cendres  seront  la  semence 
«  D'un  héroïsme  plus  intense 
«  Et  plus  sacré.  » 
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* 


«  Voici  les  pionniers  qui  toisent 
«  Le  mont  Royal  au  front  caché 
«  Sous  les  vieux  arbres  qui  le  boisent 
«  Et  dont  les  branches  s'entre-croisent, 
«  Et  l'air  fâché.  » 

«  Ceinte  d'un  long  ruban  d'opale, 
«  L'île  est  morne  à  faire  songer  ; 
«  Et  dans  tout  bruit,  dans  la  rafale, 
«  L'écho,  la  voix  de  la  cigale, 

«  Gronde  un  danger.  » 

«  Ces  preux,  cuirassés  d'assurance, 
«  N'ont  pas  la  crainte  pour  tourment: 
«  Dans  lewr  sac,  en  quittant  la  France, 
«  Ils  ont  mêlé  de  l'endurance 
((  Au  dévoûment.  » 
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«  A  l'erreur,  aux  forêts,  la  guene 
«  Commence,  et  le  sang  qu'ont  coûté 
«  Nos  premières  arpents  de  terre 
«  Vaudrait  qu'un  génial  trouvère 
«  Nous  l'ait  chanté.  » 


«  Après  les  haches  les  araires  ; 
«  Les  champs  s'élargissent;  les  toits, 
«  Les  murs  percés  de  meurtrières, 
«  Se  dressent  aa  prix  des  misères 
«  Et  des  exploits.  » 

H  Les  oionniers  aux  fortes  âmes 
«  Se  battent  en  fauchant  leur  grain, 
«  Et  leurs  enfants  comme  leurs  femmes, 
«  Vivant  toujours  entre  deux  drames, 
«  N'ont  peur  de  rien.  » 


«  Aleite!  Assaut!  On  court. .  .  On  tire.  . 
«  Plusieurs  soldats  se  font  blesser  : 
«  Jeanne  Mance  saura  suffire, 
«  Jour  et  nuit  gardant  son  sourire, 
«  A  les  panser.  » 
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«  Les  braves  meurent  et  renaissent 
«  Comme  les  herbes  des  pampas. 
*  Les  Iroquois  les  reconnaissent  : 
«  Le  sang  de  ceux  qui  disparaissent 
«  Ne  tarit  pas.  » 


«  Sœur  Bourgeoys  fait  de  son  école 
«  La  pépinière  des  héros  ; 
«  Et,  je  le  dis  sans  hyperbole, 
«  Elle  leur  met  sous  la  coupole 
«  Plus  que  des  mots.  » 

«  Dollard  dépouille  la  Victoire  ; 
«  Il  sauve  en  tombant  Montréal, 
«  Et,  sans  rêver  d'une  autre  gloire. 
«  Ajoute  une  page  à  l'histoire 
«  De  l'idéal.  » 


«  Closse,  autre  héros  d'épopée, 
«  Fait  mille  coups  d'audace,  et  mort, 
«  La  horde  hostile  dissipée 
«  Au  tlamboîment  de  <^on  épée 
«  Le  craint  encor.  » 
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«  Ils  ont  tous  l'âme  simple  et  fière: 
«  Au  gré  d'une  femme,  souvent, 
«  Jeanne  Mance  fera  commère 
«  Et  de  Maisonneuve  compère 
«  Tout  bonnement.  » 


«  Leiu"  rêve  de  la  foi  relève  : 
«  C'est  au  céleste  Eldorado, 
«  But  de  leur  course  longue  ou  brève, 
«  Qu'ils  veulent  déposer  le  glaive 
«  Et  le  fardeau.  » 


«  Ils  sont  messagers  d'une  aurore 
<•  Fatale  au  ténébreux  sorcier, 
«  Au  mensonge  qu'elle  déflore 
«  Et  qui  fuit,  laissant  le  folk-lore 
«  Sur  le  métier.  » 


«  Je  vois,  dans  leur  ville  limiière, 
«  Un  point  du  jour  si  radieux, 
«  Qu'il  fait  d'une  nuit  séculaire 
«  Sortir  cette  nouvelle  terre, 

«  Ces  nouveaux  cieux.  » 
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«  Qu'elle  est  belle  avec  la  nature 
«  Enajre  vierge  pour  décor  ! 
«  Dans  ses  champs  une  onde  munnure, 
«  Et  le  bois  sombre  fait  ceinture 
«  Avec  un  ruisseau  qui  s'endort, 
«  Aux  moissons  d'or.  » 

«  Peupliers,  chênes,  aubépines, 
«  Celles-ci  de  fleurs  se  voilant, 
«  Entre  les  champs,  sur  les  collines 
«  Et  près  des  vagues  opalines, 
«  Se  laissent  balancer  au  vent 
«  Si  noblement!  » 

«  J'entends  les  doux  bruits  des  nax^ettes 
«  Et  du  peigne  sur  les  tissus, 
<(  Mêlés  à  des  voix  de  fauvettes; 
«  Et,  plus  loin  que  les  maisonnettes, 
«  Je  ^'ois  là-bas  des  prés  herbus 
«  Pleins  de  goglus.  » 

«  Les  martinets  de  Notre-Dame 

«  Entourent  le  clocher  hautain 

«  Que  le  soleil  plus  jeune  enflamme  ; 
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«  Et  l'on  entend  vibrer  une  âme 
«  Sous  le  marteau  qui,  plein  d'entrain, 
«  En  bat  l'airain.  » 

€  Les  héros,  près  du  sanctuaire, 
f  Dorment  auréolés  d'exploits .  .  . 

«  Las!  ils  n'ont  plus  de  cimetière, 
«  Et  l'on  profane  leur  poussière  : 
€  D'ici  même  je  l'entrevois 

«  Sous  les  charrois.  » 


ni 


//  pleure. 


Revenu  de  son  envolée 
Au  terre-à-terre  du  présent, 
I>e  Cadran,  l'âme  désolée, 
Aussi  triste  qu'un  mausolée, 
D'une  voix  plus  sourde  reprend 
Plaintivement  : 
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«  Plus  on  s'est  grisé  d'espérance, 
«  Plus  on  gémit,  désenchanté  ! 
«  L'aurais-je  cru  ?  l'invraisemblance 
«.  S'appelle,  aux  jours  de  décadence, 
«  Réalité.  » 

«  Ce  passé  n'est  plus  que  fantôme  ; 
«  Le  monde  a  changé  de  pivot  ; 
«.  Les  fleurs  n'ont  plus  le  même  arôme. 
«  Ni  l'esprit  sa  fleur;  sur  le  dôme 
«  On  ne  voit  plus  flotter,  si  beau  ! 
«  L'ancien  drapeau.  » 

«  Adieu!  temps  d'essor  magnanime, 
H  Avec  la  honte  intransigent, 
«  Où  l'on  volait  de  cime  en  cime, 
«  Plus  pauvre,  mais  d'élan  sublime 
«  Moins  indigent.  » 

a  Tout  s'amoindrit;  on  dévergonde; 
«  Le  cul-de-jatte  se  croit  grand  ; 
<(  L'ignorant  tranche,  ergote,  fronde 
«  Et  voudrait  refaire  le  monde 
«  D'après  son  plan.  » 
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«  On  voit  trop  de  gens  sans  vergogne 
«  Qui  moissonnent  du  capital 
«  Sm*  un  tas  d'obscure  besogne, 
«  Et  que  brûle  une  soif  d'ivrogne 
«  Pour  le  métal.  » 


«  On  voit  trop  d'or  qui  mue  en  gloire, 
«  Guérit  toutes  les  pauvretés, 
«  Enlève  aux  hontes  la  mémoire 
«  Et  les  fait  rêver  d'une  foire 
«  Aux  dignités.  » 

«  Elle  s'en  va  l'âpre  noblesse 
<(  Dont  les  reins  ne  savaient  plier 
((  Pour  flagorner  aucune  altesse, 
«  Et  ne  retrouvaient  leur  souplesse 
«  Que  pour  prier.  » 

«  Pour  un  grand  nom  que  j'ai  vu  naître, 
«  J'en  ai  vu  cent  se  ruiner, 
«  Dans  l'enfant  (  c'est  mon  tort  peut-être  ) 
«  Je  ne  vois  qu'une  ombre  d'ancêtre 
«  Pérégriner.  » 
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«  Le  mérite  n'a  plus  l'empire, 
<(  Et  le  noble  orgueil  s'est  perdu  ; 
«  L'honneur  et  la  vertu  font  rire, 
«  Et  le  bon  sens  ne  saurait  dire, 
«  Au  point  où  le  voici  rendu, 
«  Qui  l'a  mordu.  » 


«  Un  néglige  ce  qui  s'efface 
«  Sous  les  ors  menteurs  du  blason 
«  Vertus  et  fierté  de  la  race  ; 
«  On  ne  décore  que  la  face, 
«  Et  beaucoup  plus  que  de  raison, 
«  De  sa  maison.  » 


«  Du  haut  de  ma  niche  murale, 
«  J'ai  vu  deux  siècles  s'écouler: 
«  Une  pitié  presque  ancestrale 
«  Et  l'expérience  fatale, 
«  Alors  que  je  m'en  vais  aller, 
«  Me  font  parler.  » 


Le  vieux  cadran  parle  comme  im  vieillard  qui  aurait  son  âge 
ne  verrait aujourdhm  qu'à  travers  son  admiration  pour  autrefois 
et  généraliserait  trop  le  s  torts  de  nos  contemporains 
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«  Je  redis  une  chanson  vieille, 
«  Moi  si  vieux  ;  ma  voix  faible  endort 
«  Tel  un  bourdonnement  d'abeille  ; 
«  On  n'y  prêta  jamais  l'oreille, 
«  Et  maintenant  qu'on  me  croit  mort, 
«  J'ai  deux  fois  tort.  » 

«  Vraiment,  aurais-je  pu  me  taire 
«  Quand  la  cupidité  rongeait, 
«  Chez  le  fils,  l'idéal  du  père  ? 
«  Hélas  !  de  mon  aiguille  austère, 
«  J'indiquais  l'heure  avec  regret, 
•(  Car  tout  changeait.  » 


«  U  mes  anciens  héros  de  race, 
«  Dignes  d'honneurs  à  mon  avis, 
«  Lorsque  sur  vous  l'oubli  s'amasse, 
«  Sans  pouvoir  me  voiler  la  face, 
«  Je  vous  survis.  » 
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«  Seul  de  mon  temps,  je  vis  encore . . . 
«  Ah  !  qu'on  me  relègue  au  grenier  : 
«  Ici,  la  honte  me  dévore 
«  Lorsque  je  vois  ce  qu'on  adore 
«  Ou  veut  nier.  » 

«  Rendez,  rendez  à  ma  détresse 
«  Mes  beaux  espoirs  anéantis; 
«  Ou  laissez-moi,  fou  de  tristesse, 
«  Pleurer  les  héros  sans  faiblesse 
«  Qui  sont  partis.  » 

t  Les  heures  me  sont  trop  amères, 
«  A  moi  que  leur  image  suit 
«  Comme  la  mousse  suit  les  pierres  ! 
«  Quand  rentrerai-je,  âmes  si  chères, 
«  Dans  votre  nuit  ?  » 


«  Ah  !  mes  illusions  si  belles  ! 
«  Le  temps,  ce  fourbe  prometteur, 
«  N'a  fait  que  leur  couper  les  ailes, 
«  Et  je  veux  mourir  avec  elles, 
«  Puisque  tout  meurt.» 
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*     ♦ 


Sa  voix,  enthousiaste  ou  sombre, 
Laisse  les  cœurs  indifférents, .  . 

Ix)rsqu'on  a  vu  des  jours  sans  nombre. 
On  n'a  plus  que  le  vent  et  l'ombre 
Pour  confidents. 
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